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“多少個清晨，多少?回贊唇，

我每天都在搏寺，祈求你的平安 O

多少平的需酸，都埠。兄抹一起絃逸，

但顯早已B音像平演夫，黎明牟平蓋亞來 O

一萬個祝裙，一萬 1固榜寺，

我的願艾穗芳可一個，主乏你早日歸來。"

一一也聲
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事情的始末，是這樣:

一九八五年深秋的一個午後，我應老

友呂仙(老朋友對呂福利兄的尊稱)之約，

到新店市花園新城的一個基督徒聚會所，

當到達時，呂兄尚未到，蔣山學長招呼我，

坐定後，蔣學長在桌面下遞一張照片給我，

輕聲說:

「這是呂仙最近到我家照的。 J

I 那裡? J 記得我從來沒有在他家看

到小孩， l'更不禁閉。

「金華。」

我知道這張照片得來不易，因當時尚

未開放大陸探親，遂彌足珍貴，我拿起來

仔細端詳 ， IW主Ij為畫中人的神情吸引住了。

當即對蔣學長說: r我可依畫中人的表情

寫豈是旬話， iiI否加印一張給我? J

「可以，我會寄給你。」

當天干午會H吾呂仙後，雖然集會仍在

進行，我只好告界先走-步。在花城回台

北的車上，我便將我的感想寫好，並擬用

「心聲」兩字為題。

我回到了家，即刻以電話將這詞告知

蔣學長，ftI!非常讚賞。

不久，聽說蔣學長和民仙結伴赴美闊

會，我曾在電話中祝福他們「一路順風，

早去平凹」。過了直接個月，遇到呂仙， :j-­

知道蔣學長已被書中人吸引，回到故鄉度

第二個蜜月了。我會稱讚呂仙攝影手法的

高明 O

不過，這張照片後函，尚有未為人知

的秘密，至少有兩點:

一、聽鱗情深

蔣山學長(民 22級，管理)來台三

卡多年，孤家寡人一個，從未有再成家的

念頭。這和汪翁會(民 31 級，土木)學

長，有異曲同工之妙 o 汪翁會學長當年新

賠不久即來台灣，夫人陷入竹幕，三十多

年，汪學長守身如玉和蔣學長一樣，未有

成家打算。這種堅貞的表現，求之今世，

實難能可貴，比莎士比亞筆下的羅蜜歐與

來莉葉，有過之而不及。況且羅蜜歐與茱

莉葉在世上為持不過 4年多，如果經過多

年尿布奶瓶的瑣事，羅茱f#人的愛情能否

賞澈始終，令人不無疑問。而蔣、花兩學

長，經過了三「多年的考驗，始終如一，

這是值得大書特書的。

二、友借可貴

老革〈呂仙為著朋友的一句請託，不惜

飛行萬里，身入虎穴，達戚朋友的願望，

可媲美古時尾生守信、季札掛泉 IJ 的朋友之

義，亦值得稱頌。

原來，呂 flU於一九八四年陪郎靜山先

生赴歐開會，又去美閱參加美國攝影學會，

而候在加州和其子女圍聚，其女郎毓秀(

抗戰時紅遍大後方的女高音)特地自成都

赴美，樂敘天倫 P 引起了呂 1l[1 的回鄉夢，

於是一馬離了阿美利加，直奔西子湖畔，

並速上西安探望其妹妹。帶回許多竹幕內

的消息。那時我們尚不能出鄉探親，將 lli

學長順便託呂仙，如有機會，請他去家鄉



「京tlT上略見一:=J仁

擔，機車是內燃機，北京廠出品性能不錯 O

不過凹程時)iff乘的 47 次特快，竟晚間三

小時詐，被其後的 15 次超泣，故主11 :i F線

戶問題，應是機享有毛病，閃閃刑事，可
能出廠品質不一。

大陸行夏令時悶，台北此際下午六時，

夕陽正髓，俯首京街下兒鐵軌是重磅的，

枕木 J水泥排列車主密，追隨亦f芋，錄軌接頭

字詞的是防腐木枕，并有電線連接故知號

誌1!r氣化f系中央控制系統。列車準時早于動，

平原平均時速百公里，泊途僅停大站:韶

閱、衡陽、長沙、武漢、信陽、鄭州、石
家站等七、J\.站而已。

「京廣 J 紋，是大陸鐵路的主幹，自

北京至廣州，全長近二于四百公里，經過:

河北、河南、湖北、湖南及廣東五省，跨

越黃河、長江，穿過大別山、五嶺，這都

是人口密集的心臟地帶。我這次回鄉探親

就經過此區，是自廣州搭乘第 16 次特快

車至北京的，下午七時間車，歷 35 小時

於第三日清晨六時抵達，沿途略有所見，
如下:
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男有女，嚴格駿票上車、故站外雖然人聲

噪雜，站內秩序還算井然，不過列車中人
數顯然超出台織。

車次掛十九節車廂，軟臥二、硬臥十、

餐車→，餘硬座。軟臥空調四人一間，頭

臥上中下三層大統蛤，然亦誰要錦墊上加竹
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.~文淇吾吾

乃章寫此誇f岳作。

鋒的芙蓉出似時

布，心安主持隔培技

歌聲、嚎、吹本 J孔校

只是毒芽己太是

看望家人 O 呂仙為了朋友一旬話之託，第

三年乘赴美開會之{吏，特地飛行萬里。遠

去金華拍攝封上面這一張照片。

這張照片，意墳之高，是我所見攝影

作品中，首屈一指的，因事關同窗學長的

生i舌剪影，特為介紹。

【肝H主]兵山學長:現在江樹木鄉，)，，.'0;甘

縣*.旦旦緒反星星月，臂之封信來嗎代 11主羊年 f立學

長健康狀弊，萬字去。;踅﹒信件仍可字新 JIi'

'riC.圓新城翰林樓 610 號呂 f山縛。因呂先

生正災事文化交流工吟，本平去間，呂先

生將播此間項學琦影作品，赴 2年吾蘇杖展

覽，將造林也浮層次給 7年平%l好，並 B苦努學

長云。

這張照

由我的朋友呂福和先生導憬的。


