

## 多少心中事·盡在不言中

退休後，改學作詞譜曲自娛  
先後在錫錫、合金、中油等公司任職  
唐院民 31 級礦冶系畢業

一九八五年，十月十二日

呂福和弟兄專攝

——蔣山

■林鴻標

“多少個清晨，多少個黃昏，  
我每天都在禱告，祈求你的平安。  
多少年的辛酸，都和兒孫一起捱過，  
但願黑暗儘早消失，黎明早早到來。  
一萬個祝福，一萬個禱告，  
我的願望祇有一個，望你早日歸來。”

——心聲



事情的始末，是這樣：

一九八五年深秋的一個午後，我應老友呂仙（老朋友對呂福和兄的尊稱）之約，到新店市花園新城的一個基督徒聚會所，當到達時，呂兄尚未到，蔣山學長招呼我，坐定後，蔣學長在桌面下遞一張照片給我，輕聲說：

「這是呂仙最近到我家照的。」

「那裡？」記得我從來沒有在他家看到小孩，便不禁問。

「金華。」

我知道這張照片得來不易，因當時尚未開放大陸探親，遂彌足珍貴，我拿起來仔細端詳，即刻為畫中人的神情吸引住了。當即對蔣學長說：「我可依畫中人的表情寫幾句話，可否加印一張給我？」

「可以，我會寄給你。」

當天下午會晤呂仙後，雖然集會仍在進行，我只好告罪先走一步。在花城回台北的車上，我便將我的感想寫好，並擬用「心聲」兩字為題。

我回到了家，即刻以電話將這詞告知蔣學長，他非常讚賞。

不久，聽說蔣學長和呂仙結伴赴美開會，我曾在電話中祝福他們「一路順風，早去早回」。過了幾個月，遇到呂仙，才知道蔣學長已被畫中人吸引，回到故鄉度第二個蜜月了。我曾稱讚呂仙攝影手法的高明。

不過，這張照片後面，尚有未為人知的秘密，至少有點：

### 一、鶼鶼情深

蔣山學長（民 22 級，管理）來台三十多年，孤家寡人一個，從未有再成家的念頭。這和汪翕曹（民 31 級，土木）學長，有異曲同工之妙。汪翕曹學長當年新婚不久即來台灣，夫人陷入竹幕，三十多年，汪學長守身如玉和蔣學長一樣，未有成家打算。這種堅貞的表現，求之今世，實難能可貴，比莎士比亞筆下的羅蜜歐與茱莉葉，有過之而不及。況且羅蜜歐與茱莉葉在世上為時不過一年多，如果經過多年尿布奶瓶的瑣事，羅萊兩人的愛情能否貫徹始終，令人不無疑問。而蔣、汪兩學長，經過了三十多年的考驗，始終如一，這是值得大書特書的。

### 二、友情可貴

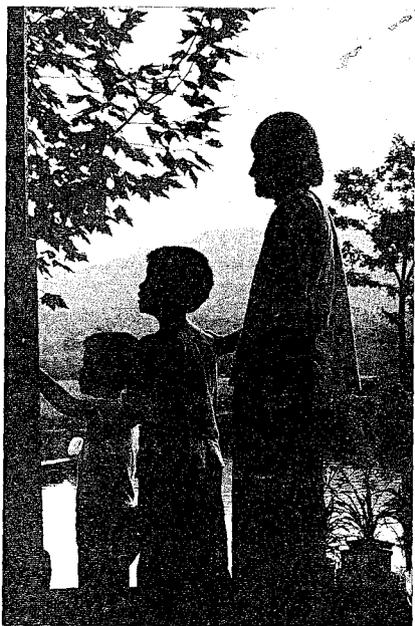
老友呂仙為著朋友的一句請託，不惜飛行萬里，身入虎穴，達成朋友的願望，可媲美古時尾生守信、季札掛劍的朋友之義，亦值得稱頌。

原來，呂仙於一九八四年陪蔣靜山先生赴歐開會，又去美國參加美國攝影學會，而後在加州和其子女團聚，其女鄒毓秀（抗戰時紅遍大後方的女高音）特地自成都赴美，樂敘天倫，引起了呂仙的回鄉夢，於是一馬離了阿美利加，直奔西子湖畔，並遠上西安探望其妹妹。帶回許多竹幕內的消息。那時我們尚不能回鄉探親，蔣山學長順便託呂仙，如有機會，請他去家鄉

看望家人。呂仙爲了朋友一句話之託，第二年乘赴美開會之便，特地飛行萬里。遠去金華拍攝到上面這一張照片。

這張照片，意境之高，是我所見攝影作品中，首屈一指的，因事關同窗學長的生活剪影，特爲介紹。

【附註】蔣山學長：現在江南水鄉，蘭谿縣水關塘度蜜月，曾有信來囑代候各位學長健康快樂，萬事如意。信件仍可寄新店市花園新城翰林樓 610 號呂仙轉。因呂先生正從事文化交流工作，本平夏間，呂先生將攜此間碩學攝影作品，赴秦晉蘇杭展覽，將造林心得獻給青平同好，並晤蔣學長云。



這張照片是蔣山學長夫人和他的孫兒，由我的朋友呂福和先生導攝的。

### 沈洪燾

在一盛會中聽某女士獨唱音韻悠揚加之天生麗質，楚楚動人，會後敘談知她已是「綠葉成蔭子滿枝」乃寫此詩答作。

綽約芙蓉出水時  
有心難折隔牆枝  
歌聲嘹唳春風裡  
只是芬芳已太遲

## 「京廣」線上略見

龔瑞

「京廣」線，是大陸鐵路的主幹，自北京至廣州，全長近二千四百公里，經過：河北、河南、湖北、湖南及廣東五省，跨越黃河、長江，穿過大別山、五嶺，這都是人口密集的心臟地帶。我這次回鄉探親就經過此區，是自廣州搭乘第 16 次特快車至北京的，下午七時開車，歷 35 小時於第三日清晨六時抵達，沿途略有所見，如下：

廣州車站外，席地而坐的待車客黑鴉鴉的一片，車站內燈光灰暗，購票者更是人山人海，我則在台胞購票口相當順利地買到軟臥，132.8 元外匯券。

開車前一小時先剪票進入候車室，只見排排的長木椅上已坐了很多，正納悶如何進站時，廣播聲起，靠月台的一面活動鐵柵欄自內而外次第地開啓放客，維持秩序的是中年女服務員，穿著竹布青的洋裝，雖有點土氣但頗有威嚴，大聲喝斥著不守秩序的單幫客，大男人則俯首不敢強辯。進入月台，車廂門口均站有服務員有男有女，嚴格驗票上車，故站外雖然人聲噪雜，站內秩序還算井然，不過列車中人數顯然超出台鐵。

車次掛十九節車廂，軟臥二、硬臥十、餐車一，餘硬座。軟臥空調四人一間，頭臥上中下三層大統艙，然亦海綿墊上加竹

席，機車是內燃機，北京廠出品性能不錯。不過回程時所乘的 47 次特快，竟晚開三小時許，被其後的 15 次超越，故知非線路問題，應是機車有毛病，開開停停，可能出廠品質不一。

大陸行夏令時間，台北此際下午六時，夕陽正麗，俯首車窗外見鐵軌是重磅的，枕木水泥排列較密，道碴亦厚，鐵軌接頭處鋪的是防腐木枕，并有電線連接故知號誌電氣化係中央控制系統。列車準時啓動，平原平均時速百公里，沿途僅停大站：韶關、衡陽、長沙、武漢、信陽、鄭州、石家莊等七、八站而已。

