

# 珞磯山憶遊

## (下)

■林鴻標

### 六、孫悟空廟

珞磯山上，地廣人稀，有時車行一、二小時，見不到人影，但有時可見到村落。這些村落，有些遠看蠻像樣子，近看十室九空，這就是美國人所稱的「鬼城」(Ghost town)。那些房屋都是以前拓荒的人建造的，他們多半入山淘金，聚居成村，等到黃金淘盡，轉向別處發展，留下空無一物的房子，變為狐狸松鼠出入的場所。

在珞磯山中，最常見的是山邊「孫悟空的廟子」，那些房子常在後面樹一桅杆。(據說，當年孫悟空大鬧天宮，××元帥率天兵天將追趕，孫悟空見敵不過只好騰雲駕霧逃走，××元帥拼命追趕，最後，孫悟空無路可逃，乃搖身一變為山邊的一所寺廟，可是尾巴無處安排，只好變為桅杆豎在廟後。這個破綻，終被天兵天將識破。)也有將這枝桅杆樹於門側，視地形而異。不管這枝桅杆樹在屋前或屋後，我們都統稱之為「孫悟空的

尾巴」。

這支「孫悟空的尾巴」多半都是一般選礦廠必備的，它是真空泵浦必備的附件，作用是避免水流入機器，高度是比十公尺多一點。不要小看這枝「孫悟空的尾巴」，你如果不了解它，可能會出「癆子」。我有一位同事，出了校門，經過不少努力，奮鬥到中年，做到廠長了，可是他認識孫悟空的尾巴，出了個大笑話。因為他將新買到的真空泵直接連在溶解黃金的過濾器上，一動手操作，便將一大盆硫酸吸到機器內。硫酸遇到鋼鐵，便毫不客氣冒出烟來，一臺新機器就此報銷。這位廠長從此無顏見江東父老，只好捲舖蓋回大陸，另謀出路了。(孫悟空的尾巴至少高十公尺，這是在海平面上的大氣壓力所能壓出的水柱高度，越過這個高度，水就不能吸上來了。)

我們到達美國西北角的蒙大那州中部一個小鎮叫阿娜康達(Anaconda)，也有一個「孫悟空的廟子」它的尾巴卻老老實實的樹在廟後。那是美國三大銅公司之一的阿娜康達公司發祥地的煉銅廠，鎮與廠同名，實因當年此地一片荒野，有了廠才有人煙的。這枝孫悟空的尾巴，在當時是世界最高最大的煙，高二百多公尺，建立在一座小山上，好幾個廠(煉銅廠、硫

酸廠)的烟，都由這支煙囪排出去。該廠目前是美国數一數二的大廠，但在八、九十年前，規模初創，都是由一個小爐子逐步發展出來，最初的小煉爐和我國數百年前雲南滇北會澤所築煉銅鑄鐵的爐子，式樣和規模都差不多。由於公司業務連續壯大，爐子為配合實際需要也愈來愈大。有一次該公司要建造一個大爐子，工人請教負責人，這位老師父隨手在地上拾一個石子向前一擲，並指示說：「爐子長度就由我站的位置到石子的落點。」輕鬆之至。這個故事，現在聽起來，似乎在講笑話，其實，這是千真萬確的軼事。該廠的設立，主要目的係煉銅，為防止污染，回收煉銅煙子中的二氧化硫氣，製造硫酸為其副產品。後來，製酸設備點加以擴大，使硫酸與銅錠，同為聯產品。當時，該廠有兩個新的改進。第一個是回收砒霜——該廠所處理的原料中，含有砒，如揮發在爐氣中，會造成污染，乃利用砒霜在氣溫低降後可凝成飛絮，於是在山坡上建造一個大的中空窯洞，將烟道氣中的砒霜回收。這些回收的砒霜，又是製藥的原料，當時該公司已為美國製藥原料的一大供應者。這是廢物利用的一例。另一個廢物利用的創新，是人造石棉(Rock Wool)的製造。原料是本要費錢丟棄的爐渣

，應用高壓空氣將熔融的爐渣自噴嘴中噴出，成為棉花糖一樣的東西，可作為隔熱材料，在冰櫃及冰箱中，廣為採用。

### 七、黃石公園

自阿娜康達以後，我們的行程是折向南行。這時安排了一天遊覽遠近知名標高七千多呎的黃石公園。

黃石公園自一八七〇年左右為地質學家發現多處間歇噴泉，後為美國老羅斯福(Theodore Roosevelt)總統批准設置為美國第一個國家公園。公園面積達三千二百多平方英里。園內噴泉多處，頗多特殊的地形地貌，勝景不少，包括老忠實熱區、間歇溫泉、曼默斯溫泉、火焰山、熱雪田、大峽谷、黃石飛瀑、黃石湖等。我們因行程關係，祇能選最具盛名的老忠實間歇泉(Old Faith)遊賞。

老忠實間歇泉，係黃石公園中最大的一處奇景，假使我沒有記錯，該泉噴出水柱高度為一二〇呎，每六十四分鐘噴出一次，每次噴出時間為四分鐘。自十九世紀至八十年代發現以後，幾十年來，噴出時間和間歇時間，一直沒有改變，在用法條為鐘錶動力的時代，人們到了此地便以此間歇泉校正時間，所以稱之為老忠實。

我們當日清晨離開阿娜康達，迎

著朝陽向東而行，在碧瑯堤(Butte, Montana)換車，從北門進入黃石公園。中午打尖時，我步出飯店，在店後發現一條小溪，溪邊水草掩映，頗似我老家後院石上所流的清泉。在擁擠擾攘的現代社會裡，久違了這種清境，當即拿出相機，咔嚓一聲，留下一幅難得的美景。我們投宿在溫泉區以老忠實為名的客棧(Old Faith Inn)中，安頓好了行李，即出來參觀這鼎鼎大名的間歇泉。但噴出時間沒有到，祇好等待。等到快噴出時，大家群集於泉區界外，等到噴口中傳來呼呼的響聲，大家屏息以待，不一會，泉水像怒獅猛衝出關，隨即像一支白色的利劍直冲雲霄，而後散落在洞口四周。洞口是一塊平地，地面有很多突出但不甚高的白色岩石，遠看類似喀斯特地層岩洞內的石鐘乳。

地質學家說，間歇泉是地下有一大窟窿，地下水流入後，為地熱加溫，就和廚房裡用水壺燒開水一樣，達到沸點時，因壓力關係未能沸騰，熱力繼續增加就像鍋爐內的水，呈過熱現象，壓力亦繼續增加，迨壓力增大至適當程度，一旦在洞口開一缺口，整個窟窿內的過熱水即立刻全部沖出。這是間歇泉的噴出能定時定量的解釋。

當我們的車子將到老忠實客棧附

近時，路旁小溪邊，即遇到一個小間歇泉正在噴出。我們叫司機停車，拍下一幅難得見到的奇景，在冷杉樹叢前，一股白色的水柱，徐徐上昇，泉側一泓秋水，返映著噴泉的水花，靜中有動，可算是天賜奇觀。

黃石公園中，有很多野熊，這些黑熊在公園裡到處踱方步。第二天，我們南歸，路旁有一隻黑熊，看見車子來，隨即兩腳蹬起，直坐起來，伸出兩隻前掌，做出乞丐討錢的樣子。司機說，這些熊慣向人們乞食，但警告不要接近，車窗務必關好，以免危險。

看到這個情景，使我想起魚與熊掌的故事。孟子曰：「魚、我所欲也，熊掌亦我所欲也；二者不可得兼，舍魚而取熊掌者也。」(告子篇)現在熊掌已不易得，可能只在滿漢全席上才有這一道菜，我沒有嚐過，不知味道如何？但就營養、衛生、可口和經濟四個條件之下，可能現代孟夫子會捨熊掌而取魚了。因為保護自然生態，留一點野趣，點綴湖山勝景，一定比烹而食之，更有意義。

## 八、驪歌初唱

前面提過，我們的信件都由布斯先生的公司代轉，我們回到鹽湖城，為了對布斯先生的秘書貝緹·卜勒斯

托(Betly Bristal)小姐表示謝意，特地在他家中國餐館設宴，並請了旅舍千金貝蒂小姐作陪。當晚大家都很高興，只可惜貝蒂和貝緹小姐敘談不多，她倆均分別和我們四個男生各談各的。

我們談到鹽湖城的主街(Main Street)有一家門牌編號為12 1/2的大樓。這個門牌號數可能是世界上數一數二的怪號碼，因為基督徒認為13是不祥的號碼，所以該大樓本應列為13，而改用12 1/2號的怪門牌。這和六十多年前梅縣境內設有高級中學12 1/2所，異曲同工。(註：那半間高中乃設在桃源堡的六甲聯合中學，係和蕉嶺縣合辦，所以當時蕉嶺縣設立的高中則有5 1/2間)。

我們依照行程，去咖啡廠(Garfield)參觀當時世界最大的選礦廠，每日處理量達十萬噸之多。因地勢關係，分別建於相鄰的兩個山坡上，能量各為五萬噸。隨後又去鹽湖之南的土奧盧(Tooele)參觀銅的選煉。

經過幾個月實際研究考察，我們已看過三十多家選廠，好多家煉廠，對於本行的有關廠子設計，已有心得，今後對於各式選廠的設計，可說已成竹在胸，而我們實際考察行程也將結束，所以自土奧盧回到鹽湖城，便響起了驪歌。

驪歌初唱，想不到居然奏起一個「打翻醋瓶子」的插曲。

那是一張照片惹的禍！也是李文鐘兄出的點子，做一個「女人醋性」的試驗，而我就成了這個試驗的犧牲者。

事情始末，要追溯到三個月前，房東小姐貝蒂邀約迷你小姐同遊鹽湖，次日，大家又渡過了一個快樂的復活節。這時我和迷你小姐走在一起，可以說是一見傾心，大家玩得非常快樂。貝蒂便很自然和老毛也成了一對。其後，我東去紐約，迷你小姐特地寫信來，願以身相許，但要求我留在美洲，不要回國。可是落花有意，流水無心，我的志趣，不在賺美鈔，而是要建設祖國的工業，是以婉謝了她的好意。因此迷你小姐遠走奧勒岡州。三個月後，我們四個男士重聚鹽湖，我才知道老毛也許無心插柳，卻已成蔭，貝蒂早已不遠千里將他自德克薩斯南部的毛蘭肆(Moranci)吸回鹽湖，已有半個多月了。這兩個多星期，花前月下，郎才女貌，老毛自然「得米囉」！不在話下。

(註：「得米囉！」是廣州話，很難傳譯，意思和「得心應手，快樂無邊」差不多，但沒有「得米囉」三個字來得傳神。)

經過多日的盤桓，大家一起玩得

不錯，所以貝蒂小姐在我們離開鹽城前夕，特為我們送行。她就在旅店的客廳中和我們跳舞。這是一女四男的局面，她一一和我們輪流起舞。對於跳舞，四位男士中，除我在離重慶前夕，曾特地惡補過兩個鐘頭，所以三步、四步的拍子勉強可以開步走外，其餘三位都是第一次進場，她祇好數著「左」、「右」、一面唸、一面教。場面雖然不怎麼熱鬧，卻也其樂融融。

至於那張照片，是那天邀宴布斯先生的秘書時，我和貝蒂小姐合照的。當時我執相機替他們四位合照，而後輪到我和貝蒂在一起，由文鐘兄掌相機拍攝。貝蒂仍照原來擺好的倚門的姿勢，我則站在一旁，相距一呎多。正當我們跳舞時，這批照片剛洗好送到，文鐘兄認為他的照相手法不錯，可展示給貝蒂看，我認為不太好，可能會吃醋，文鐘認為正好作為試驗，看看女人的醋勁究竟有多大。

記得有一位希臘的哲人說過：「愛情是不能試驗的。」果然不錯，貝蒂看到那張我和貝蒂的照片時，臉色大變。從此便不再和我起舞。其實，她和我跳，很輕鬆地可出步上路，但她卻寧願口不停的一邊唸一邊拖。我悶坐在一旁，不禁想起我家村口迴龍宮一個「張生月下跳粉牆」的識語：

「誰知鴛鴦變了計，心中愁悶轉書房。」

我退坐房中，似乎感到「寂寞」，但後來一想，這齣戲本來是試驗，何必認真。聽到貝蒂周旋於三位男士之間，笑語喧天，使我想到歷史上的武媚娘。於是，我轉而一想，想起某戲臺的對聯：「上臺也有下臺時」，何妨安坐在臺下，靜觀臺上「武媚娘試媚力」這齣戲的上演呢?!於是心平氣和，靜思這一試驗，最少可得三點結論：

(一) 感情是自私的，無論古今中外——

就和女孩子都喜歡打扮自己一樣，不論五歲、十歲、三十、四十……。

(二) 醋瓶子是很易打翻的——

這段交往的時間內，她的Partner是老毛，我的Partner是迷你小姐。如果老毛和貝蒂合照，貝蒂吃醋，還有蹤跡可尋，但我和貝蒂、貝蒂之間，都是萍水相逢，完全是風馬牛不相關的。

(三) 有才氣的人，都想控制一切，不論男女或古今中外——

這次鹽城重聚，我們四個男士，貝蒂為盡地主之誼，盡量陪我們玩，遊樂場、公園、山間都留下我們的足跡，尤其是遊樂場中，她分別陪著我

們溜滑梯，坐飛車，大家都不免搬頭抱腰，玩得不亦樂乎。臨別前夕，選一女四男，盡情跳個痛快。推究其原因，實是她精力過剩，難得盡情發洩，頗有武媚娘施展媚力的神情。「漢包六合網英豪」她本想將天下男士，一網打盡，罩在石榴裙下。如今發現居然裙外一羽毛，未曾入網，這還了得，是以醋瓶打翻，領袖怨作祟也乎？

第二日，雨過天青，我們乘下午的火車離開鹽湖城。在車站我特地掛了一個電話給貝蒂，告訴她FORGIVE ANG FORGET（寬恕，忘了！）她已心平氣和說：「祝你一路順風，下次再來！」

重蒞鹽城的念頭，一直藏在我心

底。現在四十多年過去了，此刻，我的心情正和宋徽宗的詞句相似：除夢裡有時曾去，無據，和夢也新來不做。

## 懷 猶 他

### ■ 山 人

摩門聖地傍鹽湖，嶺外猶存海上珠。  
山色茫茫迷月影，水光瀲灩照林疏。  
移岡已遂愚公願，炒飯頻勞先祿廚。  
佇看年年花爭發，東風吹暖入屠蘇。

## 歡迎訂閱友聲雜誌

從1991年(第338期)起，友聲雜誌將改採收費訂閱服務方式，請速利用劃撥單，到郵局劃撥訂閱，目前郵局已接受劃撥。

訂閱辦法：國內每年新台幣200元

國外每年美金10元(含郵寄費)

每次訂以五年為原則

若一次訂二十五年則為終生訂戶