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歲暮細語

又是年終歲暮時候，回想四年前那個淒涼

的除夕，美圍的醫生不同意為你做換肝手術，

我們懷著失望的心情，轉赴日本，投奔九州熊

本縣的牧祥三郎醫師，希望獲得有效的治療，

當我倆和望其從紐約飛抵東京旅館時已近午夜

，旅館中只剩一家餐廳、尚有燈光，拜託他們準

備些食物果腹，據稱只剩鰻魚飯。屋外天寒地

凍，腹內飢腸輾轍，匆匆飯畢，就回房休息。

進電梯前，環視四周，整個大廳，空無一人，

即出奇的靜，更顯出我的孤單和無助，每次憶

及此情景，都不禁悲從中來，淚下如雨。

你走後，第二年的元月二十八日，我母親

也去世了 O 我曾經幸福地在十一個月中兩度作

媽媽(次女宜信生於元月，三女望華生於同年

十三月)。怎料我竟在十一月中，失去兩位我

至愛的人(丈夫和母親) !天啊!這是什麼樣

的經歷!

曾經有一段日子，我腦子恍恍惚惚，滿心

悽悽惶惶，有時忽然如夢乍醒，驚覺你為已離我

而去，我心酸、我不捨、我哭泣。最後我禱告

，求神給我力量，幫助引領我。人都說時間可

以沖淡痛苦和思念，為什麼我對你的思念卻與

日俱增呢?不管是對著你的照片，看到你的衣

物，聽到你一首喜愛的歌曲，在在都讓我想起

你，你的影子，無時無刻不在我的腦海中湧現

。每次在禮拜堂，當會眾唱起聖詩，你的歌聲

就在我耳邊響起，我也日更咽不能成聲。有兩三

年的時間，我完全無法聽音樂，只要一有音樂

，就聽到你的聲音，和那隨著旋律揮舞的于臂

、陶醉的表情。在日本的醫院裡'那天，望華

E 吳江秀珠

放聖詩給你聽，你想要跟著哼唱，卻日昌不出聲

，你傷心的對我說 I 珠，我失聲了。」然後

垂下頭去。又有一天，望華和望其出去購買食

物，我留在病房陪你，忽然，你對我說「我們

的六個孩子，個個都好，睬，謝謝你! J 在日

本的兩個星期中，你的病情急速惡化，醫生束

手無策，我們只得黯然回家，抵達台北，你從

機艙坐輪椅出來，看到來接機的耀華時，你說

「耀華，我以為我看不到你了。」父子相擁

良久， t趁機場用救護車直達台大醫院，宗愛、

宜信二女都從美國趕回，耀典也從軍中請假回

來。當你彌留之際，孩子們環立床邊，含著眼

淚一遍又一遍為你唱你所喜愛的聖詩，你是否

就在孩子們聲聲呼喚，和聖詩的悠揚聲中冉冉

上昇天園。

現在告訴你一些讓你開心的事，九三年底

，貞吟(長媳)生了一個小女孩，是我們的長

孫女哩，現在都已經滿兩歲了，長得活潑可愛

，會從電話那頭唱歌給我聽，還會從照片的人

群中，找出她從沒見過面的「阿公」呢 O

九四年三月，望真出嫁了，友婿王友華，

任職於花旗銀行公開吉它副總裁，為人誠懇、個

性溫和，你可以放心 G 九五年元月，老么耀典

也結婚了，佩玲你是見過的 O 這兩場婚禮，都

請李資政國鼎先生福證'他老人家還親筆為望

其及友華寫了一段經文「愛的詩篇」作為喜屏

呢。望真婚後住在耀華隔壁，兄妹成了鄰居，

也好互相照應 O 耀典、佩玲則和我同住。望其

夫婦每星期回家兩次陪我吃晚飯，有時在家吃

，有時請我和耀典、佩玲出去吃小館 O 感謝上
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吳伯禎學長之墓。由右

至左:榮文雅、幸秋潭

、幸學嫂、張宗澤學嫂

、榮學嫂、屠學嫂、屠

欽濤及幸俊達(幸秋潭學

長之公子)等學長。

帝賜我這麼體貼的兒女。

五月初，為了交大百年校

慶，我會和幸秋潭、屠欽

濤、王道平、陳尚廉、翁

兆慶等學長學嫂們一同去

成都拜訪西南交大，預計

會見到早已由你口中熟悉

卻從未謀面的學長們，如果你還在，經過半個世紀後，再和那些老同學見面，該會多高興!現在

，只好跟上次級友們在上海的聚會一樣，我替你去

去成都之前，我要先去香港和望華團聚幾天，

再由香港和幸秋潭等人會齊，同機飛往成都 O 成都

回來，我得立即趕去紐約，參加宜信的畢業典禮，

她已修完藝術史博士學位，並已開始工作了。這一

定是你最高興聽到的消息。她用功又努力，你一向

以她為傲，她也的確沒讓你失望。

還要告訴你的一件事是:我們的基金會(吳柏

槓肝臟學術基金會)去年除了替母校研究所的新生

做B型肝炎血液篩檢之外，又增加一項:為母校的

廚房及餐廳、工作人員做A型肝炎篩檢，陳定信教授

告訴我 'A型篩檢的五十個人中，只有八位需要注

射疫苗，成績木錯。今年，我們要努力再想出新的

點子來做。我知道，如何回韻母校，是你最關心的

事，我會努力的。

好想你，好想去金山看你，好想在我倆的墓園

靜靜地陪你。過兩天，耀華一家要回來，我會帶著

孫女兒小耿潔去看你，你安息、吧!

吳f白禎學長


