

背作深褐色，(年底祇捉到幾條魚老虎，魚老虎是一種海魚，專吃魚蝦，原在海內生長，不知如何混進淡水池內，竟把整個魚塢糟塌，漁民對於這一類損失，無法補救，多歸之于天命和神祇。

林邊的白柚，東港的木瓜，肥嫩美味，堪稱上品，住宅前後，多種這些果樹，我和朋友常在果樹下徘徊，任意摘取，確是一件樂事，現在回到臺北，還要跑到中央市場翻筐倒篋，仍找不出好的，頗有「不可同日語」之慨。香蕉瘦小，每斤七八隻，祇賣三角錢；每餐吃到十多隻，後來吃得厭膩，看到香蕉還要發噁。

憧憬着臺灣，踏上「寶島」，做夢也沒有想到會在白雲深處留下一些足跡。

卅七年渡海來臺，先在羅東太平山林場服務。「臺灣話」就成了我第一個勁敵。聽說山中分場全是

生活在白雲深處

盞 滔

這一帶的經濟重心偏在漁利方面，因為穀米祇靠恆春的二十千甲土壤，山林也祇出些紫木，都不足供給住民食用，他們祇靠水上工作，維持溫飽，甚至整夜也有浸在水內的，住在我附近幾位鄰人，就喜歡在深夜裡釣魚，才釣到大魚。

漁民勤樸忍耐等習性，遠勝農工，我跑遍十多個鄉鎮，他們的舉止談吐，頹然和農工有分野，他們喜吃當歸鴨和潮州米線，宴會上也用這些珍品，我想，過債都市生活的人，永遠不會有他們的這種作風，進一步說，他們的壯健，矯爽，和恬適等神情，又值得都市的人借鑑。

「本省人」，就不敢向上想了。在羅東住了半年多，「臺灣話」這一關始終沒有打通。在這期間，傳說中的白雲深處是令人生畏的。雖然也知道山中住着近千的員工，可是交通不便，物質缺乏。山中員工生性

強悍，時時酗酒打架。即使是「本省人」也鮮有願意調山服務的，何況是生地疏言語不通的外省人呢？有時看到羅東街上的高山同胞，不禁在腦海裡把他們和山中同仁或多或少的連繫了起來。

翌年夏，命運把我擄上了白雲深處的太平山。山中櫛比鱗次的宿舍，舖在斜坡上，自成一「太平村」，村長就由分場主任兼任。「阡陌交通，雞犬相聞。黃髮垂髫，並怡然自樂。」我想起了一「桃花源記」的句子。不過除了近處童山，遠處密林外，却沒有「良田美池桑竹之屬」。我忘路之遠近，在這裡做了一個暫時的羈客。

住在那裏，的確可盡洗俗氣。不但無市廛之煩囂，並且自然而然的問世事了。尤其在今日兵慌馬亂的年頭，這對不少人是一種誘惑。而氣象萬千，雲海爭奇，也能勾起騷人墨客的詩情與畫意。

那裡的員工們，都是由平地遷來山上的，籍貫各縣都有。他們確喜歡吃酒，並且喜歡酩酊一醉，不

過醜酒打架却不可一概而論。他們因爲擺脫了都市的虛偽，所以沒有那麼溫文爾雅。但粗獷中有其質樸，豪放中有其熱情。坦白，純真，無寧謂爲更富有人情味，更值得引爲知己。和他們相處愈久，愈能認識其友情的價值。

那裡沒有房荒，火柴有的是。照樣貯有電有水。如果你有一個溫馨的家庭，備上一個無線電，自己再有些特殊嗜好的話，生活在此的確也不壞。熱天是避暑的佳地，冬天家家有火爐取暖，整天可燒不化錢的木柴，在室內仍溫暖如春熊熊火光，更增畫意。

外省人在山上，更可很快的學會「臺灣話」。我在羅東始終打不通的一關，在山上很快就差可應付了。

然而，想下山的人遠比想上山的人爲多，大家還是望山地而却步！

交通的不便就够令人傷腦筋。

明明一樁很輕便的事務，如果要到羅東去辦，就非得請三天假不可。

尤其是日薪工人，請假還要扣除薪金，這多麼冤枉！即使是心甘情願的到羅東去玩一趟，而一段平地鐵道，三條架空索道，四條山地鐵道，來回整整浪費兩天的光陰，顛簸跋跲，令人神疲力竭。如果逢到災害期間，平地鐵道往往阻斷數月之久，翻山涉水、徒步數十里。而逢到下面奔騰着急流的五、六寸闊的獨木便橋，或是橋架已被沖走的鐵架空枕木，更使人心驚胆戰，非身歷其境者，難知其萬一。

因爲交通的不便，物資自然難於獲得，物價也就特別昂貴。不幸山上又全無生產，不論米、菜蔬、布疋、日常用品、甚至一針一線之微，無不仰給於羅東。再加上員工薪給微薄，入不敷出，盛行着寫賬制度。於是把利息一起算進去，山地加給百分之二十尙不够填商人的腰包，物價比平地高起百分之五十至一百，還常常供不應求。

在山上生病又是一樁可怕的事。逢到難產或緊急疑症，很可能做一個不必要的犧牲者。雖然分場成

立了醫務室，可是編制上只有一位醫師。於是內科、外科、小兒科、耳鼻喉科、以至花柳科、產科面面俱到，試問那裡去找這樣一位全能醫師！而且設備不周，藥品不足，醫師常有巧婦之歎。如果你患了齒病，治療起來一定要許多時日。山上沒有設備和醫師，又不能請如此長期的假，結果就祇好因循下去，讓牙齒痛、腫、蛀，而每況愈下。

天天看山峯雲海，靈感還是要消失的。而收音機也不是家家買得起的。無街可逛，無戲可看，工作完畢後祇有悶坐，望天，看山。於是員工們就逐漸酷好吃酒賭博了。或者製造些風流案子。這真是借酒澆愁的一個註脚。醉翁之意原不在酒也，然又有什麼辦法來消磨這漫漫時光？

如果你是一個有求知慾的青年，在那裡也要感到失望；因爲那裡沒有辦法供給你書籍畫報雜誌，使你得到寄託。就是報紙順利時要隔二天才能看到災害時就無定了。不過假使你對某些詩文特別有興趣，

自己把書籍帶來，抱着温故而知新的態度來吟誦的話，那裡倒不失爲一個難得的清雅書室。

曾在白雲深處消磨掉一年零三個月的光陰，以後又回到忙亂的城市裡。城市的「忙」，與白雲深處的「閒」，恰是一個鮮明的對比。每當負着混身的責任與勞累躺在牀上的時候，常常情不自禁的在腦海裡掠過窗前抵足清談一幕。在白雲遠山間，更有一個個真摯誠樸的面龐，不時對你慷慨的微笑。(完)

二詩詞

沉醉東風

李鍾魯

淒闊圖像命慳，新亭洒淚心酸。
。卑亡寧誰知的深，誰見的淺，結果是，一樣雲煙。怕的是多愁糾紛，枉周旋，因此上稅駕恨晚。

寄生草

前人

何必戀，雞肋味；切莫管，閒

是非。君不見，子與民徒說仁合義，孔仲尼枉費尊攘力，買長沙空洒痛哭淚。倘爲了醒世覺民反添愁；倒不如人盡醉了我亦醉。

憶故鄉

(北平) 十九首

萬琮

一、四季景色(春夏秋冬)

暮春垂柳飛花絮，
盛夏荷塘吐晚香；
紅葉遍山秋意露，
初冬飄雪透寒光。

二、生物動態(燕蟬鶯鴉)

喃呢燕語築新巢，
吱嘈蟬聲鬧四郊；
白鷺雙雙爭戲水，
寒鴉點點伏林梢。

三、宮門景物(紫禁城垣)

蒼松翠柏映雕樑，
綠瓦紅牆耀眼芒；
深鎖宮門環水隔，
城樓紫禁顯輝煌。

四、民風一瞥(生活情況)

萬民來自異鄉土，

奔走謀生各逞能；
窮者祇圖一宿飽，
富人安份不驕矜。
五、回憶故居(卅七年來臺)

來臺)

地安門裏寶鈔巷，
數載卜居作故鄉，
流浪南疆悲作客，
雲天北望倍難忘。

六、寒天情調(駱駝負行)

北風初起黃沙揚，
滿面塵鋪眼欲盲；
凜烈寒天冰雪地，
駝鈴慢步響叮噠。

七、入夜小吃(蘿蔔賽梨)

寒冬深夜苦乾燥，
蘿蔔賽梨甚有名；
一調長吹音線轉，
邀來買主大歡迎。

八、入夜小吃(牛空多給)

背負花生粒粒勻，
沿街叫喚聚多人；
半空頻囑多多給，
細嚼閒談情倍親。

九、日夜小吃(車販零食)