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過年怯故友

(一) 一門交大

炳昌兄和我先是上海中學同學， 1936年

一同考入上海交通大學， 1940年一問畢業，

相識逾 65年，可謂有緣。且我們兩家都有四

名交大畢業生:俞家有炳元、炳昌、炳良和

德華。徐家有修綱、修德、修惠和修成。據

說是校史中所少見者。

(二) 赴美進修

1940年畢業時正值抗戰時期，上海淪為

孤島，大部分同學千方百計進入內地工作。

炳昌習機械工程，赴湖南進新中機械廠工

作。我習土木，輾轉福州、昆明、措戌、桂

林、重慶等地，但和炳昌一直保持聯繫。

抗戰勝利後，炳昌於 1946年獲派來美研

習一年。臨行為經濟部挽留去接收白人交還

的三家工廠，待開工上軌道後才許出國。但

又將研習期延長為兩年，因而延至 1947年初

才來美，並可留到 1949年。
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我則于 1943年考取教育部自費留學，于

1945年初來美進哈佛研究院。 1946卒業後進

丹佛美國墾務局從事三峽工程規劃。 1947年

夏，工作中斷，我到紐約找工作，友人介紹

我去聯合國總部人事處面談，據告當時無工

程師空缺，但不久將興建辦公大樓，可予錄

用。正巧那時接到炳昌由中西部Wisconsin 川

來信告「人地生疏，見不到華人，更沒中餐

吃，很想早日返國。並奇怪我已來美兩年

多，怎還不回去? J 我轉念離家已七載，乃

改變主意回上海。

1949年炳昌實習期滿，訂就回國船票

到紐約觀光，並訪一些交大同學們。不料竟

改變了他的一生事業。

(三) 一社

1935年春，交大電機系同學沈家棋、

明甫、魏重慶、俞炳元、沈嘉英五人志同

合，計劃離校進入社會工作時保持聯繫，

力發展建設事業，乃發起成立「一社 J '是

同一志趣，同一方向的意思。性質有點像西

方的兄弟會( Frate r nit y)。社員們親如兄

弟，互勉互助，社員編號以入社先後為序

發起人編號為 1 至 5號。炳昌以乃兄為

人，入社較早為14號。我加入較晚為 144號

迄 1949年社員增達319人，大都是年輕的

師們。其中多位在若干年後飛黃騰達，如王

安 (56號) ，孫運璿 (270號)等。

一社曾在 1937年創辦「科學大眾」月

刊，宣揚中圍的經濟建設，後來又增加了

「大眾醫學」和「大眾農業」。

1949年中共統治大陸，國府搬至台灣。

雙方對民間團體都有顧忌，一社的活動乃

停頓。
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(切) 抽輪公司

1945年二次世界大戰結束後海內外暢

通。交大校友紛向各地創業。在紐約的一批

一社社友成立了人人公司 (China Trading

Co. )從事進出口貿易。傳聞美國政府將廉價

出售軍用剩餘物資，其中有油輸，他們打算

去標購創辦油輸公司。但當時規定不賣給外

國人，只有美國公司才能標購。而人人公司

及其股東們都非美籍，無資格標購。在請教

企業律師華生( H. H. Was s on)後，由人人

公司捐款成立中國國際基金 (China

International Foundation)'基金會董事

俱是美籍。再由基金會創辦聯合油輪公司

(United Tanker Corp. - UTC) , UTC的正副

主管 (President & V.P.) 須美籍，其餘則

毋須美籍。乃安排一社社友魏重慶、陳榮元

等成為UTC的實際負責人，從事運油業。原來

美團為大油公司在中東擁有大量油田，從事

採油、提煉，但不自運池，而包給油輪公司

承運，連油利潤甚為龐大。可是一社社友們

對這事業原亦一竅不通，幸由企業律師告以

營。

1949年炳昌準備自紐約登船返國。在紐

約訪唔魏重慶、陳柴元等一社社友，一談之

下，他們邀他留下在新成立的 LTC工作一年再

走。以當時國內情況混沌，不如在美觀察一

下。不料這一留便成一輩子，他始終未得償

回鄉之願。

炳昌加入 LTC後，在魏重慶領導下，他

管營業，常與銀行交往，屠大奉、張沖增、

吳德楞負責工程，與船廠、船塢交往較多。

炳昌資質聰慧，在工作中潛心學習，不

久便了解經營油輪業的三部曲:
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(1)接生意一對象是美國或台灣的石油公

司，如Gnlf ' Mobil' Texaco及中國石

油公司等。爭取他們的長期達十年的運

油租契。

(2)借款 憑運油租契向銀行，如花旗銀行

( City Bank) 等取得借款同意害。

(3)訂購油輪一憑借款向船廠訂造油輸。或

為爭取時效，改修舊油輪使用。

這三部曲必須緊湊安排，時間上絕不可

脫節，否則會肇大禍 賠本且涉訴訟。這工

作緊張而刺激， eTC幾位一社社友們小心翼

翼，處理得很成功，業務擴張，逐年增加油

輸，獲刷甚豐，這世界性的遠洋航業，由華

人經營的UTC是最早的一家。其他航業巨子如

董浩雲、包玉剛等都在其後，他們在創業時

曾多次向UTC請教。炳昌為人和氣，樂于助

人，常為他們請教的對象。現任香港特首的

董建華(董浩雲之子)當時還尊稱炳昌為俞

伯伯。

eTC賺了錢便繳給基金會捐助中國改善民

生。當時美國只承認在台灣的中國政府，是

以捐助對象限于台灣。經在台的一社交大人

程欲明接洽，曾捐助台灣大學修建各系館，

教授宿舍，醫學院實驗室及設備，並惠及輔

仁、東海等大學。

(五) 海員外調

eTC 的船隻多係向歐洲國家註冊，不受美

國海員工會 (Un工 on) 的轄制。創業時海員多

用希臘人或意大利人。這些職業海員習慣很

壤，每逢船靠岸便會副酒肇事。雖由船長處

理，但對公司也是件頭痛事。那時招商局海

員撤退到台灣的很多，但船隻不夠，採用輪
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流上船工作辦法，海員收入因而減少。炳昌

得知後想起改雇中國海員到 UTe工作，但他們

缺乏在大油輪航大西洋的經驗，得先于訓

練。又以國人體質較差，得多雇些海員，但

相信品性方面會好得多，乃和在台的程欲明

商量。程兄大為贊賞，認為替中國海員開一

條就業路。願在他的公司內附設泰甲星公司

(Agenchen) 為 UTe駐台辦事處，包括招雇海

員事宜。當時在台海員開美國船公司徵雇，

不但高薪，且有一半發美金，都熱烈應雇。

但海員們隸屬國營招商局，不能隨便出國。

經程欲明多方申訴，才獲經濟部批准「借用」

去 UTC工作，但國家有需要時須立即應召返台

灣。炳昌考慮後，甘冒風險，予以同意。如

今中國海員、船長、輪機長得縱橫海外，享

譽世界，就肇因於炳昌的一念，及他與程欲

明共同努力的結果。

(失) 鼠台公司

1950年代油輸業非常熱門，世界有名的

造船廠都生意應接不暇，訂造往往要等一、

二年才輪到。那時UTe業務欣欣向榮，急于添

新油輸，乃想起去台灣建造。可是基隆造船

公司沒有造大油輪的設備和經驗。經洽得在

美南部密西西比州的殷格造船廠( Ingall

Shipyard) 願合作派技術人員去台灣擴新造

船廠設備，建造大油輸。乃成立了殷台公

司，為UTe建造兩艘鉤，000噸的油輪 信仰號

和自由號，創當年中國造船最高噸位的紀

錄。
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(七) 有始有終

1979年，中國國際基金改名為國際基金

(I nterna ti anal Founda tion) 。斯時基金會

已擁有龐大資金，皆係 UTC歷年所賺的錢。惟

時過境遷，當初基金會創立時所選聘的董事

都是了解中國，熱愛中國的美籍人士，捐款

自以中因為對象。經歷了卅年，這批老人們

隍饋退休或逝去，補進來的新董事無特殊中

國感，捐助對象移向中南美，有違初衷。

lIe的成員們都已成為美國公民，毋須依

金會。魏重慶和陳榮元已先後脫離 UTe ，自

公司，經營極為成功。張沖增、吳德楞

奔前途，主要人員祇剩炳昌和屠大奉。

eTC在台灣尚有很多業務，如為石油公司

運泊，海員外調等，另有船往墨西哥運

璜。 UTe 的許多中團仝人的福牙 IJ 得有保障，

昌乃決心堅守崗位，與 UTC共存。直到 1982

UTe結束，賣去全部船斐，炳昌為仝

好出路後才退休。在美國，為一個公司

卅餘年直到結束退休的還不多見，炳昌

有始有終。

(八) 1- Q論家庭

炳昌嫂盧蕙英女士是上海生長的福建

姐。 1947 年由震旦女子文理學院轉學到

洛杉磯Mount St. Mary' s College進修

1949年畢業後到紐約認識了炳昌。斯時蕙

正在紐約市的Fordham University攻讀教育

心理碩士學位。他們相識熱戀了一年餘，於

1951年 10 月 21 日在紐約市結婚。雖雙方家人

都不在美國，但有眾多同學、朋友們參加

禮，頗為熱鬧，祝賀兩位新人都是才貌

全，一對璧人 o

蕙英嫂賢慧秀麗，相夫教人。育

孩。長女主德 (Linda) 和小三歲的男孩

(Peter) 。增平是醫生，娶妻王慧

(Grace) ，她生長在台灣，十餘歲才隨父

移民來美，能讀寫中文，兼具中西文化

點，育有三個孩子。

立德習公共衛生，在舊金山東北醫



精英，每年聚會都有晚宴、舞會。老校友們

頗多不便出席晚會，乃分支另組交大長青校

友會，凡退休校友及眷屬均可參加，亦有會

員逾百，每年聚會兩次，有專題講演，報導

校友訊息並午餐敘舊話新。 1996年 11 月第一

次聚會於張思侯學長所居的書英公寓，參加

者意外踴躍到五十餘人。炳昌翩然坐輪椅來

參加，和老友們歡敘。 1998年 3月第四次聚會

於上宛酒家，由我報導三峽工程近況，炳昌

頗感興趣，又坐輪椅來參加，並留影刊載在

第368斯友聲上。

其實 1998年初起炳昌的心臟機能開始明

顯衰退，只能盡一切人力、藥效，求其穩

定。不意 8月 11 日午間忽接蕙英嫂電告炳昌已

于凌晨熟睡中仙逝，壽終正寢，享壽八十一

歲。嫂並囑請親友們將莫儀移捐西安交大俞

炳昌助學金，遺愛後學。是以追思禮拜時顯

得肅穆，祇見少量花圈花籃，其中有北加州

交大長青校友會敬親的花園。在莊重的儀式

中神父祝禱炳昌榮歸天家。增平娃報導他父

親生平享受了三大好事:

心任主管。婿宇安寧 (Alan) 湊巧是我親

戚，多才多藝，在電子公司任經理並為業餘

音樂家。最近我在炳昌保存了六十年的一社

通訊錄中發現安寧的父親下華年也是一社社

友 (250號)。以立德和安寧結婚時于華年已

故世，雙方竟不知還係社親。立德和安寧育

有兩孩。

夕陽無限好

1992年炳昌以子女都在金山灣區工作，

乃決定還東西岸定居，邀我幫覓新居，終於

找到位於Menlo Park 的寬暢現居，十分滿

意。我們兩家相距不遠，常相往來，同上餐

館或看場中國電影，十分愉快。

炳昌晚年最欣慰的是兒女孫輩都在身

邊，又都十分孝順喜愛他。

1993年6月炳昌以心閥滲漏，住院作大手

術，換用豬心閥，效果良好。康復後生活如

恆，照常飛率高速公路，毫無問題。

好的家庭，好的事業，好的仙逝。真是

功成善終，執綿的親友們咸有同感。

後記:本文承蕙英嫂提供資料，經我的交大

暨南模小學同窗屠大奉學長指正，併此致

謝。
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有次我偕台灣來的老友吳匡往訪炳昌，

歡談之餘，炳昌告曾電經紀人買了些 IBM股

票，暴漲大賺，還分析原因。思路十分清

晰，我自嘆不如。

舊金山灣區頗多交大同學，北加州校友

會有會員逾千人，大多數是新竹畢業的矽谷
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(也)

請安息吧!炳昌兄。

1994年 11月炳昌忽告中風，半身不道。

入院治療後行動不能自如，需人協助，生活

在輪椅中。蕙英嫂細心照料，體貼週全，並

聘兩位男護理，日夜分班服侍。且以炳昌的

兒女增平是醫生，立德精通護理，經常為父

親診察配藥。親友們都認為炳昌是被照顧得

最好的病人。


