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在上海，半個世紀以前，曾經發生過一

樁航海界的大事，雖不能說是驚天動地，至

少也算得是駭人聽間，何況當時的社會仍可

稱之為太平盛世，但又同時困擾於內戰頻

仍;一面是徵歌選舞，一面卻是遍地刀兵:

這件事情的來龍去脈，雖然主其事者已歸道

山，但是，當時身臨其境者，尚有人在。筆

者為此訪問了一位航海界的書宿，八四高齡

的退休船長，請道其詳，其人雅不欲曝光，

茲特以凌老稱之，以示尊崇之意。這件事就

是標題上原列的「萬里輪遇險記 J '後來因

為有其姊妹輪長城號牽涉在內，因此，乃易

為今名: I萬里歷險記 J 。
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凌老雖已年登畫畫，依然耳聰目明，精

神曼鏢，頭腦清晰，往事媲繞道來，鉅細靡

遣，十分難得，原本擬照胡適先生所倡口述

歷史的方法，講述全部原委始末，惟凌老打

從船柚設施，操作細節起講，錄音竟爾長達

十七大本，幾可做為海洋大學航海系學生教

材之用，筆者考慮再三，僅能就其事件發生

的經過以為採擇，雖可稱採精擇華，終難免

遺珠有憾了。

「萬里」輪是一艘兩千總噸位的客貨

船，定期航行於上海與天津之間，每月約可

三航次，核定旅客艙位為七百人，是一條熱

門的混津班頭船。當時，同型的船船共有五

艘，均為加拿大造的鋼質快輸，原本是屬於

海客

海軍使用的炮艦，大戰結束以後，轉為民

用，行駛快速，高達十六節之多，當時

船船的航速每小時祇在十埋左右，所以稱得

上是快輸，萬里輪的船東是大眾輪船公司，

老闆是一位報業大亨，當時五條船中的三條

是賣給國營招商局，分別以先烈命名為:秋

瑾，錫麟，元培;大眾所購的兩條姊妹

分別命名為:萬里和長城，同時航行於

線，每次往來的旅客都是客滿，真是一

折不扣的元寶船。

學A付林，成C.L頭，觸礁

民團三十七年(一九四八) ，春三月

萬里輪停泊在天津港，紫竹林碼頭，接

區，旅客上下方便，其時，凌老在船

副，在行政指揮系統上已是第三把交椅

且船長大副均為船校同學，在統率權上

當地夠份量。

清晨，碼頭上擠滿了人，雖有軍警

持秩序，依舊是圍得裡三層外三層，人

湧，雖然客位已滿，許多臨時增加的客人仍

在源源不斷的擁過來，都是扯上一點關係

或是認識船上的官員，或是岸上主管的親

之類，也祇好予以通融，來一個先上

票，如此，船上的搭客已從七百人增加至

千人之數，好在祇有三天的航程，即可到達

上海，大家也就勉強湊手口，稍安毋躁了。

領港上船，即刻開航，離開天津港往
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萬里輪擱淺在成山頭下的沙灘上，船長

的打算是先由自己設法試行修補漏洞，如果

可以繼續航行，就準備在海上高潮時用紋錯

法自行絞離淺灘，可是，正在研究如何脫險

的時候，就看見有一群小船從附近的提城灣

內駛出來，逐漸地接近本船，原來是當地的

「土八路 J '看見這樣一艘大洋船，停泊在成

山頭下，即刻靠攏來詢問詳情，當前山東半

島的地區，所謂登東山區，也就是登川和東

州城市以外的地區，已完全被共軍佔領控

制，稱之為登萊解放區，已不受中央政府的

管轄，當然這批上船的人員正是中共的部

喙，他們穿著的制服與國軍截然不同，而且

都持有武器，主船就找船長。船長告訴他

們，因船觸礁，需要在此小停，修復後即刻

開航田上海，領隊的頭頭就說: I我們守土

有責，為了保障各位的安全，準備詩全體旅

客及船員離船登岸，另行安排住處。 J 態度

也還算是和平，但總也帶點威脅之意，大家

談判了半天，覺得他們的言辭也不能算是不

合理，因此也就同意讓全體旅客乘他們的小

船登岸，一時間旅客們也就都紛紛地自行打

理，各攜細軟，隨船登岸，到底海上風浪莫

測，還是登陸比較安全。如此分批地將旅客

全部帶土岸妾，由他們的幹部率達買'的以百

人為單位，分批帶往鄉間各處去安置，端視

民舍可以接納的人數為準，比較辛苦的是沒

有交通工具，一切要靠步行趕路，城市之人

感到苦不堪言，如此三五成群地分住民家，

生活飲食就與戶主相同，一下子七八百人猶

如水銀瀉地，立刻了無蹤影，全部被民間住

戶吸收得乾乾淨淨，我們船員部分，除了船

長和幾位重要的官員堅持要留船固守以外，

其餘的則被引導登岸，覓了一問較大的空

星，似是往日的廟宇，大家集中在一起，共

j古口而去，其時，海河上的春冰初解，航行

已無困難，一路上九灣十八拐，出了大 i古

口，領港下船，船長接掌指揮，船袖就以全

速前進，正式進入湖海灣，航向直奔中東半

島的海呵，成山頭而去，經過長山列島的燈

塔，正前方就是成山頭，在成山頭的外面有

一個小島，名叫三涅島，是否島有三涅，或

是距離成山頭有三涅'也弄不大清楚，不過

一般船船的航行都是由外面通過，也就是從

三涅島的北面通過，距離成山頭有五涅至八

理之道，而這一次不知為了什麼原因，船長

決定要從三涅島與成山頭之間的水道通過，

我想船長總以為既有三涅寬度，海圖上又無

障礙，兩萬英呎的距離，通過一條兩千噸的

小船，應該沒有問題。當時，因係重要水

域，駕駛台全員備便，航行由船長親自指

揮，船副們則從旁協助，幫忙測定船位，當

時船她的設備簡陋，尚無雷達和電羅經，全

靠磁羅經定位，準確度是令人懷疑的。船船

經由成山頭與三涅島之間通過，凌老也在駕

駛台，正當船柚要駛出三涅島時，忽然聽到

船底發出一聲「公咚」的聲響，聲音也不算

太大，但是，船身震動，已經覺得不對，好

像是船底觸到礁石了，漸漸地船身就有了傾

斜，偏向左艙，再永久機艙傳來報告，船底

進水，無法控制，已經溢出積水艙了。顯然

地船底已經有了漏洞，船丹自有繼續下沉的趨

勢，船長此時當機主斷，為了全體乘員生命

的安全，決定搶灘擱沙，以避免船船沉沒的

危險，如此，不久以後，萬里輪就平平穩穩

地擱淺在山東半島外海，一片平整的沙灘上

了。

學成縛，委笨山盔，劫難
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宿在一個大抗上，伙食供應則是大魚大肉，

尤其是大蝦，吃得是人人大呼過癮，飯是白

米飯，而他們岸上人自己則吃窩窩頭，一種

以玉米麵做的小饅頭，下飯的小菜視是一些

鹹茱而已，而且還說 I你們這些是吃不慣

的，我們是已經習慣了。」如此安排真令我

們十分感動，但是，在未下船之前，同樣是

這些幹郁，卻對於我們船上人極盡威脅利誘

的能事，口口聲聲地說 I 聽說你們船主有

秘密倉庫，暗藏軍火，你們要老實地說出

來，立功有賞隱瞞重罰。」而且，手中持有

駁殼錯，也稱盒子炮，是一種德置的手槍，

可以單發或連射，當時視有憲兵才有此種配

備，槍尾繫有一塊紅網，在我們面前幌來幌

去，要是稍有不慎，手指一扣，子彈射出，

咱們這條小命也就玩完了。好在我們是真金

不怕火煉，既然沒有這回事，也就輕鬆回

答，商船無武器，總算是通過了這場考驗。

以後，再經過多次的開會討論，最後決

定:由船長先赴青島，再轉上海去進行營救

工作，既經決定，就由我跟隨船長白榮城灣

出發，乘坐小型的風帆船，在海上漂流了四

天，到達青島，船長由代理行安排飛機返)!

洽公，我則搭乘友人便船回到上海，與船長

會合，繼續安排營救事務。

姊妹救救，會上加霜，接山
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當我們回到上海的時候，社會上正因萬

里輪遇險的新聞鬧得沸沸騰騰，千餘乘客的

家屬及有關人等分向政府及社會陳情訴願，

自然弄得是滿城風雨，人仰馬翻。經過仔細

地商量以後，公司決定:立刻調派現在正停

泊在天津的「長城」號空船駛往榮城灣，接

運萬里輪的旅客返施。一天後，長城輪果然

到達了榮城灣，但是，岸上的解放軍另有意

見，不肯讓全體人員登輪，視答允釋放一部

份人返泡，其實，理由也很簡單，人質全部

放走，下文就很難說了，說不定是竹籃子打

水一場室，來個白玩。正巧，長城輪是公司

購進的第二條船，當時公家丈量檢定客位很

嚴格，祇核定為五百人，雖然船屬同型，但

是萬里輪核定的是七百人，當然這也祇是官

樣文章，實際上每次加上「黃魚 J 總在千人

之譜，這次萬里輪根據他們可靠的統計，旅

客人數竟達一千四百餘人，因此他們祇答允

釋放一半旅客以符核定的安全客位。經過再

三的磋商，祇好同意分兩次來運送，長城就

載運了一半的旅客回到上海。當時自然又是

一番轟動，船長因為當初在榮城時曾經答允

他們要運送大批糧食及補給，以補償他們這

次額外的消耗，也是表示一番答謝之意，當

然也就準備了不少米麵之類，結過倒是引動

了官方的疑慮，似有不可資敵之意，但是

欠下的人情如何交待，這也可以算是一

「投桃報李」吧。最後，決定派了幾名憲兵和

一位班長隨船，算是押運，按照規定，是不

可以與敵人打交道，實際上則是睜一隻眼閉

一隻限，讓你們便宜行事，了卻人情。

長城輪這一次由上海直駛榮城灣，

載運旅客後再駛天津，船長和我都隨船同

住，到達以後，拋好了錯，剩下的旅客和船

員都紛紛的登輪，岸上的人員除了接受糧食

和給養之外，遺留下了不少他們經由過濾需

要保留的人員，包括醫師和機械技術人員，

不過都不是強迫的，而是由當事人自願留下

的，因此也沒有任何困擾。船長為了表示謝

意，又邀請了岸上的頭頭們上船赴宴，以為



聯歡，當然，屆時抵好與押運人員來個「王

不見王 J '船頭船尾捉迷藏一番，完成了一

次敵前歡敘。正在這個時候，忽然又發生了

另一件意外的狀況，榮城灣外有一條國軍的

兵艦，巡邏至此，見有商船泊在港內，立刻

打來燈號詢問，一時間難以說明，兵艦竟然

開炮示警，長城號船長祖好駕著小艇，前往

說明，才算放行，長城號在離開榮城灣的時

候，拉了三聲長汽笛，依依難捨地說了聲再

見，就往天津而去。船上旅客歸心似箭，聽

於兩條姊妹船的下落如何，據凌老說，長城

輪經過修復後，繼續航行津追線，一如往

昔;至於萬里輪則因時局及地區開係，無法

進行檢修，視好淪為海圖上的沉船了。至於

凌老本人也離開了大眾輪船公司，轉入國營

招商局繼續他的海上生涯。

倒是有一件事，值得我們航海人來檢

討，在津 i是航線中，經過成山頭時，一般船

袖的航線都是經由三涅島的北面通過，這次

萬里輪卻是經由三涅島南面通過，因此而觸

到了一個海圖上未經注明的礁石 An

Uncharted Rock' 造成了這次嚴重的船難，

雖然船長因此而得以主張免貴，公司卻因而

損失了一隻寶船，總也是一場遺憾，究竟何

以未能按照常軌航行，捨正途而弗由，冒險

而駛，才發生此次觸礁的意外事件呢?據凌

老說:可能是為了趕時間，因為客船到埠時

間本來可以調節，加快車頭，繞道短切，都

能早到，既利船上管事的少開一頓飯之費用

節省，又可以趕上股票市場的開盤盛況，如

此祇不過是一種猜測之辭而已。至於另有一

種說法則是為了避風浪，海上風浪太大，船

長為了討好佳人，貼山而行，期能免於顛

籬，而使花容失色，當時的船長確乎人才一

表，玉樹臨風，時常接待異性貴賓在室，似

亦未嘗沒有此種可能，反正船已出事，悔亦

無益，諸多揣測，也祇能留做茶餘酒後的談

助了。
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前事不志，後事之師，這件在半世紀前

所發生的海難事件應該留給我們不少的震驚

和借鏡，所幸這次海難中，略無傷亡，平安

全返，也算是不幸中的大幸吧。


