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l 戈正銘

時間過得真快，自從一九五

二年筆者二十歲那年從上海交通

大學電機系畢業，到現在已經整

整五十年了。在這五十年中，其

中三十一年在中國大陸 度過，剩

下的十九年生活在台灣。在大陸

的三十一年中，除了三年在北京

當技術員外，其餘二十八年都在

上海交通大學任教。在台灣的十

九年則一直在新竹國立交通大學

任教。在大陸的三十一年，生活

內容異常豐富。從三反五反、思

想改造、反右、大躍進等等，一

直到十年文革，幾乎每天都要使

足了吃奶的氣力才能活下去。在

台灣的十九年，生活內容異常簡

單。十九年來只做兩件事：做研

究與上課。由於內容簡單，在台

灣覺得日子過得特別快。

筆者寫傳統詩已四十多年，頗

有詩癮，值此「詩出有題」之際，

不免手癢，做詩一首：

七    古

五百什一年

弱冠吳淞辭東海，

擊石長嘯惆未愁。

書空無處衾衽裡，

白書已黃蠹難流。

百矢不貫金剛體，

俯鏡奚似歸命侯？

杜鵑吞血枝頭露，

懸腸草斷曷可留？

離闕金人倖未拆，

伍子待可見虎丘。

此世容有真美事，

黑白髮間奮索求。

自言澹泊如反掌，

不虞聲名喘月牛。

五百什一非一夢，

人間只麼鴻爪悠。

  一九五二年秋，筆者被「統

一分配」到北京，離滬前特赴吳

淞口向東海告別。那時少年狂

態，以石擊海，對海長嘯，頗為

惆悵。書空指用手指在空中虛畫

字形，典出「世說新語」中殷浩的

事蹟；杜甫也有詩： 「數月消息
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斷，愁生正書空」 。這句是說，

即使不說話，只用空手比畫也不

被允許，只能躲在被窩裡書空

了。據「玉篇」所載，宋代史籍經

書原用白紙印刷，叫白本書，日

久生蠹。乃改用處理過的黃紙重

新印刷，可防蠹。此處喻歷史與

價值觀已被徹底改寫、改變，不

能越雷池一步。流是求的意思，

見「詩周南」：「參差荇菜，左右

流之。」 這兩句指當時已無自

由、是非之可言。俯鏡見潘岳懷

舊賦：「仰晞歸雲，俯鏡泉流。」

三國志載，孫皓降晉，封歸命

侯。這兩句指文革中筆者被批  兩

百多次，居然還能活下來，但內

心絕未屈服。「述異記」說，懸腸

草一名離別草。魏明帝曹叡欲將

長安漢武帝所製銅人承露盤搬到

洛陽。拆是分裂之意。中途盤分

裂，銅人太重搬不動，遂留在途

中；唐李賀曾作「金銅仙人辭漢

歌」。伍子指伍子胥。虎丘在蘇

州閶門外，相傳春秋吳王闔閭葬

此。這兩句指筆者當時僥倖脫

離，異日當可重見江南。待是將

要、打算的意思。真美指科學與

文學、京劇，這是筆者浸淫一生

的愛好。至今除機械系的課程

外，仍教「科學思想史」與「詩詞

格律、品吟與習作」的課程。近

年來筆者的傳記陸續列入美英多

種世界名人錄。雖口說澹泊，心

中仍不免沾沾自喜， 「三代以下

未有不好名者」，如吳牛喘月。

「太平御覽四引風俗通」說，吳牛

經日曬後會喘，夜間看到月亮，

以為是太陽，害怕得也要喘了。

正如筆者以些許聲名而自得。五

百指舊時官員出行時前導的吏

卒，見「後漢書曹節傳」。所以五

百指跑龍套的角色。什一指十分

之一，見「孟子滕文公上」。只麼

是只此的意思，見朱熹詩： 「浮

雲一任閒舒卷，萬古青山只麼

青。」五百什一就是五十。跑了

五十年的龍套，在人間只留下了

「悠久」的雪泥鴻爪。此鴻爪也許

比真實的雪泥鴻爪歷時較長，但

自宇宙之歷史（二百億年）或人類

之歷史（數百萬年）觀之，不遇指

顧間而已。末四句既是自我調

侃，也是事實。


