

# 五十年前的難為之十四

## 受海軍戰訓

文• 沈繩一

在高雄港務局航政組服務，浸潤於當時之官場文化中，週旋於“法”、“理”、“情”三字之間，眼睛一霎，已有四年多，超過當初協定徵借高港為期三年，已有一年多，不得不請求免除徵借，回歸原制台灣航業公司，上船拿點外匯養老。安安穩穩，過個一生中晚年好的下半生。這時好像政府還沒有實行退休制度。

想不到沒有一二個月，又以大副名義，借去基隆港務局航政組，協助海事課查核到港船舶之“航行的誌”(LOG BOOK)及有關海事文件之簽證，在工作中發現一個問題，即各輪船公司所用之航海記事簿，也有名“航行日誌”，形式各異，甚至有些小公司乾脆用一本普通記事簿。我想這本日誌，是官定文書，船舶一旦發生事故，這本日誌是證物，有法律之功效，應有一律之格式，所有項目，應備的都備，乃草擬一格式，呈交通部說明，奉批交由招商局研議施行。

到民國四十六年，又奉台航公司命參加海軍總司令部所舉辦之海軍二棲作戰船員訓練班於左營海軍基地第二期受訓，即赴南部報到。班主任由海軍少將齊鴻章擔任。為期一個月。

受訓課程，大都以堂課居多，課目有“兵棋演習”，“海軍組織和任務”，“戰時軍事淺釋”，“海軍基本戰術”，“軍事保密”，“動員概述”，“海軍服制及禮節”，“防毒”，“海軍情報與商船”，“步槍基本射擊”，“無線電信”，“軍事運輸”，“船團夜航”，“電子導航”，“海上防空”，“電達介紹”，“視覺通信”，“損害管制”，“港灣防禦”，“聲納介紹”，“受傷急救”，“船行識別”，“護航”，“水雷防範”，“艦隊通信圖”，“艦防信號書之運用”，“防潛”，“實彈射擊”，“兩棲作戰概說”，“兩棲作戰組織和指揮”，“兩棲術語”，“兩棲艦艇”，“艦岸運動計畫表格”，“軍品安全處理”，“海上行動目標警衛”，“灘岸勤務”，“同型艦艇救難”，“地面部隊編組”，“運輸船裝載作業”，“兩棲通信概說”，“艦岸運動通信”，“兩棲車輛”，“運輸班裝載作業”，“戰車登陸艦裝載作業”，“基本方式裝載作業”，“戰車登陸艇裝載作業”，“傷患處理與後送”，“兩棲作戰後勤制控”，“補給品及裝備

海外運輸之準備”。其他普通課目有“國父遺教”，“領袖言行”，“軍事保密”，“共黨禍國史”，“俄帝侵華史”等。另外穿插看作業電影。

課程雖多，一般學員學習態度，均很認真，因為都是實用，不發講義，全部筆記。尤其是沙盤兵棋演習，最後出海實習“海上加油”，及“海上高空打靶”，“海上救護”，砲聲一響，入晚我右耳耳鳴，注射、針灸皆無效，最後王老得名耳科專家告知是神經性耳鳴，無葯可治，迄今已有五十餘年。

組織有班本部，教務組，訓導組，行政組，醫療室，和學員大隊，一中隊、二中隊。本期班主任海軍少將齊鴻章，教務組長海軍中校伍嵩，訓導組長海軍政工上校周明超，行政組長陸軍中校呂德明，醫療室陸軍軍區少校齊文武，學員大隊長陸軍中校周瑤圃，第一中隊陸軍少校王水，第二中隊陸軍少校石榮宗。

海員受海軍兩棲作戰海勤訓練班，一共舉辦八期，受訓人數共有八百四十九名。另舉辦四期通信班，這是船上報務員參加，受訓人一共有九十八名，這個有意義，船員有興趣聽講而且在職務上，得益不淺。總共人數有九百四十七名之多。

我參加第二期，編入第二中隊，編號是一〇九號，隔壁幾號第一一六號，是現在台灣商界巨人張榮發。那時大家一起聽課，一齊登艦出海，看海上加油，海上急救，海上打靶，砲聲隆隆，大家歡呼，祇有我一個人，忽然耳鳴，看遍台灣南北名醫，結果台北針灸名家吳惠平，還是經人介紹，才能挨進就診，針約有五六寸長，看了不少次，仍舊右耳鳴如故，最後，台北王老得醫師斷為神經性耳鳴無法可救，如果國家賠償法早點實施就好了！

當時大家都看不出現代國際級之企業家，雙料大王是張學員榮發，是世界級商船大王，飛機大王，他有什麼不同，他扶持一個國際級之交響樂團，出國演奏，私人擁有二十億身家之噴氣飛機，和帝王級之遊艇。他愛台灣，可是台灣沒愛他。

這時五、六十年代，中共政權各種運動不斷，大躍進躍得人民三年飢荒，得水腫病，生不如死，自殺要罪加一等，被槍斃，要付子彈費。這時台灣經濟，有點起飛，整軍完成，特別是空軍，勝過中共幾倍，曾飛上海轟炸電力公司機廠，更飛東北將叛艦“重慶”號，炸沉在葫蘆島碼頭旁海底，老總統見人心可用，乃打出旗號，「一年準備，二年反攻，三年掃蕩，五年成功。」反攻大陸歌聲，此起彼落。

事實上老總統是一心想回大陸，在民五十一年先成立一個海上突擊隊，訓練

隊員二千多名，執行第一次任務，獲得成功。大陸老百姓，一度有國軍反攻大陸的耳語。登陸部隊也有正式之編制，甚之反攻大陸部隊，人員都安排好，定名為「海威行動」，耗資已高達新台幣有四千多萬之巨。後來因為美國政府不贊成而成為空減反攻大陸，其實反攻大陸談何容易，我們且看第二次世界大戰盟軍如何登陸法國。

過去在第二次世界大戰第六個年頭，歐洲戰場，同盟軍執行一個“大君主行動”Operation Overlord 作戰計劃，盟軍最高統帥，美國陸軍四星上將艾森豪，在一九六六年六月六日，指揮史無前例的陸、海、空聯合作戰。動用近二萬架飛機，停遍英國數十座飛機場，並且在一日夜間，將二萬多架飛機，漆成一色；八千多艘各型船艦艇，已停泊英國南部各個港口。一聲令下，兩百多萬噸物資，五萬輛戰車，一萬門火炮，一百七十多萬美軍，一百三十多萬其他國家部隊，開始行動。空軍則搭運輸機和滑翔機，運送空降部隊著陸。

陸軍英國第二集團軍，下轄五個軍，十三個師。加拿大第一集團軍下轄三個師。美國第一集團軍下轄五個軍，十四個師。美國第三集團軍下轄四個軍九個師。在海軍方面，西部特混船隊共三艘戰列艦，十艘巡洋艦，三十艘驅逐艦，二百八十艘登陸艦艇。東部特混艦隊，共有三艘戰列船，十三艘巡洋艦，三十艘驅逐艦，三百多艘其他軍船二千四百多艘登陸艦艇。

海軍還以七艘戰列船，二艘淺水炮艦，二十四艘巡洋艦，七十四艘驅逐艦，組成五個船炮火力，支援大隊為五個登陸法國諾曼弟灘頭，提供艦炮大力支援。

爲了要實施這樣一個大規模二棲作戰，敵前登陸的反攻戰爭，盟軍共集結了多達二百八十八萬兵的部隊。陸軍共三十六個師，其中二十三個步兵師，十個裝甲師，三個傘兵師，約有一百五十三萬人。海軍投入作戰的軍艦約有五千三百艘，其中戰鬥艦，包括十三艘戰列艦，四十七艘巡洋艦，一百三十四艘驅逐艦在內，約有一千二百艘，登陸艦艇四千一百二十六艘，還有五千多艘運輸船。空軍作戰飛機一萬三千七百架，其中轟炸機五千八百架，戰鬥機四千九百架，運輸機滑翔機三千架。這個史無前例的偉大戰爭，吾國曾派海軍葛將軍敦華，受邀參加觀戰團。

這樣一個龐大空前登陸作戰，橫渡英吉利海峽，可不是一件輕鬆的事，想當年拿破崙，法國英雄也準備越峽攻打英國，沒有成功，即使那時希特勒，也何嘗不想越峽進攻英國，“曼斯坦計劃”沒有力量，只得放棄。原因是英吉利海峽的“霧”、“流”、“雨”、“灘”、“潮”、“浪”、“礁”，以及峽中航駛商船，從幾百噸到三十多萬噸的超級巨輪，和幾十噸的船艇，兼之橫航之渡輪、小船，

可以說無法舉數。雖然現在船舶，都規定必需裝有雷達，和建立分道航行制，仍難免發生海難。全球有三大危險航行海峽，英吉利海峽，榮居首名，有險峽中之險峽稱雄世界，故正規之輪船以司船東規定船長必須雇用領航，有英、法、德、比、荷，各國籍領航員互爭業務。

要登陸，德國人不是笨蛋，不用腦子，第一次世界大戰結束，凡爾賽和約訂得雖苛，海軍限制兵艦噸位，德國人造袖珍軍艦“斯麥”號，噸位小而火力強，第二次大戰，德國人翻本，法國抗戰，十天都等不到，七天就投降，其他國家就不要談，當時德國雖銳氣不再，但尚有強大裝甲師，將才有隆美爾元帥。所以尚須戰術、戰略方面有配套計劃，所謂兵不厭詐，盟軍才有勝算把握。

爲了不讓德國發覺的行動，艾森豪統帥和幕僚們利用電台傳送消息，虛設了以名將巴頓爲司令的美軍集團軍番號，在許多港內擺了假的，偽裝的艦艇，並使軍隊頻繁調動，吸引德軍注意。在發動進攻前幾天，又出動飛機猛轟加萊地區，給德軍造成錯覺。與此同時，幾百萬盟軍已整裝待發，登陸法國諾曼弟行動，即將開始。

另外有花邊新聞傳來，當時下屬發覺情況緊急，報告希特勒，老希在睡覺，接電話人說不可叫醒否則排頭吃勿消，因此耽誤了調動裝甲師增援，又剛巧隆美爾大元帥回家過生日，貽誤戎機。過去我曾多次載運原油，或是化學品，到達峽口，總拿望遠鏡，遙望諾曼弟灘頭，深感兇橫之人，不會有好報。

後來艾森豪元帥得勝回朝，受紐約百多萬市民，以英雄式熱烈歡迎。發表演詞中，推崇大戰中，如無龐大之商船隊運輸軍品，接援部隊，勝利恐難預期，乃品題稱商船大隊爲國防力量之第四武力。不久艾帥被選爲總統，在檢閱中，海、陸、空軍外，第四列隊，即爲紐約皇點商船學院學員，其看重航海商船高教有如此者。

## 微型敵前登陸

談到“敵前登陸”，由不得使我憶起在民二十九年（一九四〇），就讀重慶國立商船學校一段有趣往事，即船校收到一封信，是重慶市新生活運動總會舉辦重慶市第一屆水運會，也祇有這一次水上運動大會於嘉陵江面，除游泳比賽外，特別邀請船校參加水上表演節目。具名是總幹事黃仁霖，會長是宋美齡。

這時教育部陳立夫部長設立重慶商船學校不久，校址剛由招商局“江順”號，由唐家沱遷往江北縣仁和鄉之黃家祠堂及段家花園，後遷溉瀾溪新建校舍。

“駕駛”、“輪機”、“造船”三科六班，不足二年，全校同學不過二百人，大多數是內地流亡學生，水都沒浸過，遑論游泳。但是接到這封邀請信，全校師生覺有此光榮，不可推卻，先覆告參加，馬上匆匆成立游泳隊，莫名其妙，趕鴨子上架，抬我不才擔任隊長，因有幾位從上海專程不遠千里來重慶復學的吳淞同學，他們知道我在民二十四年暑期，參加上海市政府舉辦第一次高橋渡海游泳比賽，參加比賽有百餘人，游至終點，前八名相差不多。前三名差不多同時到達，均為吳淞商船同學得前三名：冠軍林養剛曾任中國航運公司四十多萬噸超級之巨型大油輪船長，幾年前在台北病故。亞軍徐萬椿在台曾任台糖公司農墾處處長，公餘以翻譯工程書，字數恐有近千萬之多，乃得徐氏基金會幾千美金翻譯獎，二年前病故台北。季軍即是不才，因有此紀錄，沒法只得上任籌備，故匆匆回信告重慶市新生活運動總會，決定參加幾項節目“秀”一下。

第一步向學校申請經費，第二步決定游泳隊人數，配合節目要求，第三步設計作“秀”，包括“操艇敬禮”，“排字橫渡”，“水上遊戲”，“海上急救”和“敵前登陸”成功。在溉瀾溪附近覓得一個池塘，專練長距離蛙式，字形在操場練習，指定各人變化位置，左右前後之間隔，聽笛聲變換。操艇由溉瀾溪長江邊，觀察長江邊之西迴流水，趁西流水勢操艇至嘉陵江牛角沱比賽江面。實施一下，不妥，萬一右邊反流勢弱，衝不破長江東流水危險，不得不親去重慶市輪渡公司商請幫忙，帶我們一艘救生艇（三北造船廠所贈送）順便施帶艇至嘉陵江口，解纜。表演完畢操艇回學校，可順流到溉瀾溪，同學可以自己駕操回校。至於登陸所需各物，乃向溉瀾溪附近之軍用被服廠商借步槍，子彈帶，更請派一號兵，幫助吹號，爆竹我們自己買，煙火彈沒法借到，臨時意外急救事宜請學校支援。

## 中央日報報導

現在我抄錄重慶中央日報於民三十年六月二十日報導如下：本報訊

「新運總會暨重慶市體育協進會共同舉行前所未有之第一屆水上運動會，於二十一日在大雨滂沱中舉行，八十二位健兒活躍於水中，精神可佩。大會會長孔副院長因公忙不克親臨，由副會長陳立夫，劉總司令峙主持。

總指揮黃仁霖，裁判長董守義，總幹事劉雪松等，來往大雨中，指揮調動，發號施令，先後舉行團體橫渡嘉陵江，自由式橫渡，“操艇表演”，“仰游橫渡”，“救護表演”，二岸萬餘觀眾，莫不鼓掌。此外水上遊戲表演“捉鴨子”，先將鴨子兩隻，置於離岸五十公尺之水面。由競泳者搶捕，捕獲之鴨子，由大會贈與優勝者。

除此更有商船學校表演水中排字，於橫渡江中，先形成一“鐵錨”，不數分中，即換成“中”字，繼於游進中，隊形變成一“正”字。再而表演商船學校之“敵前強渡”由該校學生十餘人扮國軍，與隔江假想敵人相持之下，我軍以一班之眾，乘敵不備，以小艇前進不料為敵所察，於猛烈炮火下，國軍棄舟，實行強渡，經數度之勇敢犧牲，始得登陸，驅逐倭寇，在雄壯之號音中，我青天白日滿地紅旗飄揚杆頂矣。

此段表演商船學校訓導主任潘廷幹說此表演，不但可以訓練學生負全付武裝，在水中渡江，並加強海洋作戰之訓練，商船學校，雖名為商船學校，而實為創造中國新海軍之前奏。茲將水上運動會各項比賽成績錄下，自由式橫渡：市民組第一名方子捷，成績八分二十六秒點四，學生組第一名寧思洽，成績八分十三秒點八，女子組第一名朱憲章成績十一分四秒點二。仰游橫渡：市民組第一名沈嘉琳，成績十三分五十四秒點二，學生組第一名王應先，成績十三分五十四秒點二。跳水表演：第一名許泉瑞；四百公尺接力賽第一名重慶大學龍祖隊。大會於傍晚結束。結獎典禮在新運服務所舉行，由孔副院長祥熙親自頒獎，由商船學校游泳隊長沈繩一代表接受。」

水上運動表演，當時美國電影“出水芙蓉”，尚未開拍。此後四年，世界大戰登陸諾曼第才發生。這一“敵前登陸”構想，倒有點創意，同學大家也有點飄飄然的自得感覺。船校訓導長潘廷幹在抗日戰前任上海交通大學舍監主任，以查夜嚴格禁止開夜車出名。

## 游泳隊隊員錄

在大陸：

- 胡匡靖任教大連海事大學，於一九九五年中風病故。
- 許旺善派英專研磁羅經任教上海交通大學，文革受迫割腕自殺。
- 魏東昇任教上海交通大學，文革迫以電線勒死。
- 任祖武任船長，文革擬離避難被捕亡故。
- 謝梅生任船長後，復任教南京海員學校。
- 汪菊俊為操艇舵手，任船長後病故，其兄菊潛唐山交大。
- 范恂如派英船廠見習，任上海交大圖書館主任並兼教授。
- 錢儉約退休後病故。

□ 蔣大經任武漢造船廠廠長，某年美國國防部副部長到漢參觀由蔣接待，人大代表退休後病故。

□ 張瑋任職上海港務局退休後病故。

□ 江樹德派赴美專研航儀，任上海市船檢局總工程師，並兼交通大學教授退休。

在美：

□ 戴雪欣主持“水上遊戲”，基隆資深領港退休移美洛山磯，於二〇〇二年四月間，滑跌送院醫治不久往生。

□ 卞保琦在美得博士學位，為美海軍部聘任船模所研究，發明球形船首，增加船舶航行船速，其學術地位為全球造船界所推崇。

□ 葉于滬務服美海部船模所退休，令尊在馥教授，為吾國造船學術權威。

□ 都先鈞留美返國，文革受害一耳失聰。

□ 陳玉書設計游泳隊鮮明服飾，留美自營航業，並促請國府開放船員外借，努力成功。得交通部頒發獎章，曾任紐約工程師會會長及美洲交通大學校友會會長。

□ 呂錦鍾爭得星加坡華人應者領港考試權並任該港第一位華人領港，後改進中國航運公司任“東方皇后”號客輪船長，宋美齡女士來船參觀，予以招待。並攝影留念。

□ 林誠明在美服務海軍部船模試驗所退休，夫人為前北大蔣夢麟先生愛女。

□ 羅續甫服務美海軍船模試驗所退休。

在台：

□ 周漢璋負責“水上急救”，他曾得香港救生會救生員執照，表演時得二岸觀眾不少掌聲，下船後，自營航業及經紀人，不幸晚年忽得失智症。

□ 唐哲宗任復興航業公司台美定期客船“渝勝”輪船長當時留學生去美，蓋大都乘搭該輪出國，下船任益祥輪船公司基隆分公司經理，水上運動會首先下水，作橫渡嘉陵江標的對準相國寺，各隊員隨後紛紛跳江，各隊是保持距離、間隔，逐漸現出“排字花式”，“鐵錨”，“中”、“正”使牛角沱二岸觀眾耳目一新，繼之掌聲不絕。

□ 蔡雨田任招商局船長後退休。

□ 譚樹茂任英國船級協會駐台代表，中興輪船公司經理，香港德安輪船公司駐台代表得癌症病故台北。

□ 宋國瑞任益祥輪船公司工程師及法國船級協會駐台代表。

□ 芮良知服務美國海運公司 M.T.L. 船長某次運送牛群赴澳大利亞，途中遇風浪到埠檢定蠻牛絲毫未損，租方驚奇專函致謝。高雄港資深引水人退休。

□ 鞠鴻文進美麻省理工學院深造，來台任基隆造船廠廠長兼總工程師退休居美。

□ 沈繩一水運會中吹吹笛子最後落水，半途中游近救生艇被拉進艇中，艇員急操艇近岸，於爆竹聲，衝鋒號音中登陸升起青天白日滿地紅國旗，表演完畢，大家興奮力盡中，操艇順流返漚瀾溪船校慶祝歡宴。在台先徵借服公職，後上船環航，民七十一年在新竹交大副教授退休。

□ 談起游泳，這是最好的四肢活動，它訓練能自救更能進一步救人，但必須記得救溺者第一應使用竹桿讓溺者能自行拉住，切不可一時大意，一時衝動，其結果同歸於盡，不足為法，不應該鼓勵，應了解救生原則，不可使溺者抱住，應游在溺者背後頭部，以左手抱住溺者頭部，右手蛙游。

□ 戰前吳淞商船學校有體能設備浪木、天梯、桅桿、繩梯，籃、網、足場，蹺冰、單、雙槓，特別是游泳池，為當時全上海第一特大游泳池長 60 公尺，寬 25 公尺，一池水是海水，漲潮開閘進海水，落潮放水，極為衛生，更便利初學訓練，也是船校招待男女友之一景。∞

## 夜舒眠

● 電工 78 級 / 田銘莒

握桿書案窗前遠樹吠，  
忽隱忽現雲端樂晶圓，  
風穿竹軒夜來香沁玉，  
懷念親親靜謐抱枕眠。

