



## 美國，「珊珊」來遲了！

*E3's Trip To the U.S.*

文·圖 薛衣珊

2007年2月26日，我終於說服怠惰已久的身軀離開溫暖的花室，飛往地球的另一端…其實出國進修這件事一直都在我的人生計劃中，只是沒想到會拖這麼晚。

### 緣起

**我**今年32歲，同齡的朋友多半已擁有穩定的工作或家庭，小姑獨處的我尚沒男人要娶；工作雖不穩定卻仍有進帳收入，老爸老媽不情願但義務性的收留，想想生活也還算過得去，但生命中仍有知覺的那部分已經厭倦這種生活方式，期待自己能再次活出精采，於是終於作了這樣的決定。

在台灣，碩士唸完多半會考慮攻博士，我碩士唸的還不錯，繼續攻讀博士在大家眼裡好像也是理所當然，只是，唸的不錯不代表我比較行或是真的喜歡，32歲談進修不該是漫無目的地去延續一段沒有成長空間的學習歷程，唸進去的東西能否有所發揮對我而言才是重要的。

花了一個月的時間上網搜尋合適的學校，排除資格不符的問題後只剩一家。其內容和我原來所學的東西，本質相同但時代背景相異，過去累積的學習經驗對新事物的嘗試是否有助益，我並沒有把握，一切都只能試試了…。

申請之初便看不起自己，學琴二十幾年來的自信幾乎被打敗，辛苦累積的學經歷亦無用武之地，碩士學位在此時的功能只是告訴別人「考不上很丟臉」，對方僅提供大學學位的申請（原本想再拿一個碩士），加上考試方向不同，一切只能重新來過。收拾起無聊的自負和身為教師時的身段，回歸到學生這個身分，我也只能盡本分的準備和學習。在這過程中最棘手的莫過於申請結束後還必須飛到當地參加面試及術科考核，美簽加上來回機票和食宿所需的昂貴費用是要換取一次的考試合格，如此的不符合經濟效益，相形之下的壓力可想而知。

倒數著預定赴美的日子，2007年2月26日我一個「弱」女子獨自拖著四個加起來80公斤重的行李，折騰了二十個鐘頭的飛行航程來到美國，開始我為期三個月的流浪計畫。為節省經費，機票和住宿的旅館當然得貨比三家，若有親朋好友願意協助，住宿費便得以刪減，但為避免造成困擾還是得斟酌時間長短；吃的部份雖然要省但



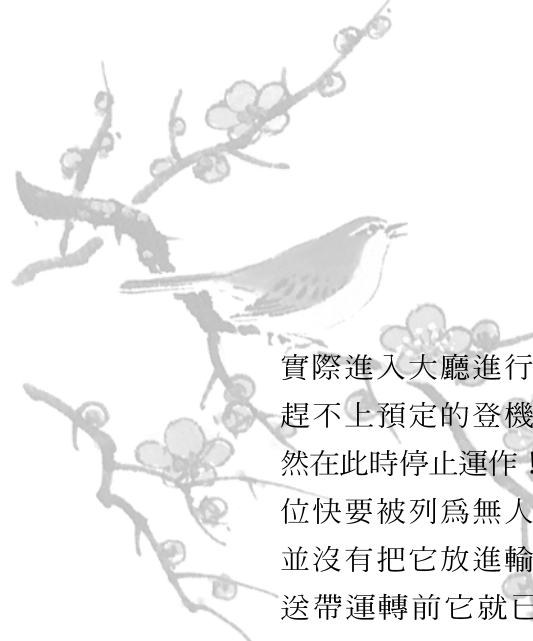
▲舅公於紐澤西州像薑餅屋般的房子

還是得顧及健康，當親朋好友家的冰箱無法提供服務時，大賣場的焙果麵包和蘋果能裹腹又便宜，餓不死又有飽足感，是不錯的選擇。交通方面，有人載就以感恩的心接受；沒人載、但時間允許的話，可以考慮巴士或是火車，票價較低還可欣賞沿途風光；若想搭乘國內航班，切記儘早預定及比價，還是有機會買到便宜的票。藝文方面，看表演前先上網訂票（熱門場次得提早半年到一年前預訂）、或是在演出前到指定售票處買剩餘的折扣票（幸運的話，有可能買到不到一半的價錢喔！）。另外，博物館的收費不高、內容又豐富，時間充裕的話，可以多逛幾家。以上是大家常聽到、看到的經驗談，只是當自己身歷其境時還是多了點新鮮感和挑戰。

## 輾轉美國機場

這趟行程一開始就令我印象深刻，既然是來參加音樂考試就得自己帶樂器，大型樂器託運實在令人擔憂，行前打包是一個問題，提領行李又是一個問題，此趟的飛行終點是紐華克機場，途經西雅圖轉機，西雅圖和紐華克雖皆為國際機場，但西雅圖和底特律等大型機場為入境美國的重要樞紐，不論轉機或入境都得先下機檢查身分和行李，這是我過去未曾有過的搭機經驗。

下機檢查前，空中小姐透過廣播要求轉機的乘客務必在四十分鐘內登機，但



實際進入大廳進行身分核對及提領行李的時間根本就超過四十分鐘，我一邊惶恐趕不上預定的登機時間，一邊又擔心著樂器的安危，時間緊迫盯人，但輸送帶居然在此時停止運作！「Where is my Cello?」我驚慌地抓著地勤人員問，她轉頭指著那位快要被列為無人認領的棄嬰時，旁邊的地勤人員這也才鬆了一口氣，原來他們並沒有把它放進輸送帶，而是用人力另行提領，就怕傷到它；意思就是說：在輸送帶運轉前它就已經先被安置好了，而我卻在一旁死命地等，真是夠蠢了！但是……過去曾聽說就算你請機場人員幫你在行李上貼上易碎物品的字樣，託運行李的人員依舊是用扔的，只能說西雅圖的服務貼心到有誤導的嫌疑。果然，當我到達紐華克機場時，我的大提琴不但是最後一個到，而且還是正面朝下翻著肚子從輸送裡帶滾出來的，「唉！我還能說什麼呢？！」

## 大陸型氣候的挑戰

來到美國的第一站是住在舅公家（紐澤西），一整排可愛的兩層樓式薑餅屋，彷彿來到童話世界，轉個彎是第二次世界大戰留下的老房子，多為兩到三層樓高（含地下室、坪數較大），每戶都有自己獨特的設計及色調，看的出居民維護的用心。進到屋內，四周籠罩的是昏暗的黃光，多了點氣氛，與台灣室內為求眼睛保健所使用的白色燈泡截然不同，我是個大近視，在尚未適應這種朦朧的黃光前，總覺得看什麼都不清楚，晚上唸書前，為了避免被熱騰騰的小桌燈曬傷，還得擦防曬呢！

美國大陸性氣候的乾冷和台灣的濕冷很不一樣（尤其我是南部小孩，哪有什麼冬天可言），短期旅遊或許撐得住，但若要長時間停留就不能不準備兩種禦寒衣物：一是足夠保暖的大外套，材質和功能的選擇很重要。台灣的百貨專櫃多半只能應付台灣的冬天，美觀價值多過禦寒功能，登山用品專櫃會有較合適的選擇。二者就是毛衣了，一、兩件輕、薄、穿脫方便的喀什米爾羊毛衣可以陪你安全地度過整個冬季，至於在台灣多半會加穿的衛生衣褲，在這裡並不受到歡迎，因為室內備有暖氣。

如果可以的話，暖氣別調太高，免得空氣太乾導致鼻膜微血管破裂，但小姐我好像不管溫度調的高還是低，喉嚨和鼻子的牆壁就是不停地滲血，皮膚除了乾的發癢外還常常被電，必須多喝水，實在不喜歡使用暖器所造成的這些負擔，但室外的溫度真的低到讓人直打哆嗦。

樂器也因水土不服，一下鼻塞、一下走音的，舅公說那是因為美國天氣乾燥、加上家裡面使用地毯，有可能因此改變了原有的共鳴，但考試場地應該會考

慮到這點，他要我不用擔心。但……另一個讓我擔心的問題是，在過去十趟的出國經驗中，從來不犯時差的我，這回居然在第四天犯了，不過是想午休個20分鐘，但我作夢了，拜託！20分鐘有什麼好夢的，就在懷疑自己到底是在台灣還是在美國時，我被窗外黑壓壓的一片嚇醒了，看了錶才驚覺自己已經睡了7個鐘頭，我的媽呀！我把午休當晚間睡眠用，就表示我的生理時鐘沒有調過來，這要怎麼參加考試呀？滾下床後第一件事就是拜



▲作者於舅公紐澤西州家前與舅婆合影

託舅婆從明天開始準時叫我，同樣的問題不能再犯，否則考試當天可毀了。說到這兒，我還是胡疑，前三天一切正常，為什麼第四天會這樣咧？！

## 購物天堂

這天，無意間聽到舅婆和舅舅的對話，知道舅舅那台已經使用兩年的電視出了狀況，與商家協調失敗後，他轉向刷卡銀行（American Express Card）反應，最後的結果是商家必須按刷卡銀行的要求依市價理賠。在台灣，電器用品的保固通常只有一年，要說在百貨公司買衣服遇到尺寸不對或顏色不搭等問題時，還得看專櫃小姐的臉色，其結果多半是只能換貨、不能退錢，有些商家甚至標明「謝絕退貨」等字眼，這種下好離手的不成文規定，讓台灣的消費者養成購物時會盡可能慎選的習慣。

就這點，美國人的消費哲學就跟台灣人很不一樣，他們對於退貨以及上網競標這些事很有概念，對購買的物品在使用後不滿意或是後悔時，亦會積極地提出退貨申請，且商家的配合度也高，於是造福了不少利用此福利在免費使用多樣商品後卻不付費的消費者。聽說有人會把才買的新衣標籤藏起來，必要場合穿過後再去退貨、退費，還有些貧窮的家庭為了接待嘉賓，會先到百貨公司刷卡買一整套的名牌餐具，待餐會結束後再洗淨退費；名錶帶了一年多，早超過保固期，一句我不喜歡、沒用過而退費成功等案例屢見不鮮。話說回來，要不是老美習慣這



種消費模式，有些商品要辦理退貨其實不容易，一關又一關的，你要有時間跟他們耗也要知道途徑，距離更是咱們這種住在小島國家無法理解的，因為對他們而言，台北到高雄四個鐘頭的車程是家常便飯，沒什麼大不了的。

## 初遇片片白雪



我去過會下雪的國家，但因時間不對，看到的多半是已經躺平了的冰塊。一直期待看到正在下雪的畫面，這回真的讓我看清楚了。印象中的雪是圓形的、一顆顆的，但實際上的雪是一片片的、像台灣的剉冰機刨出來的樣子，很輕、很薄，試圖用手去接，隨即融化。

第一次看到白雪紛飛很興奮，自以為浪漫的在沒穿戴任何保暖衣物的情況下就跑去玩，沒過兩分鐘就凍到說不出話來。舅婆還說，雪堆到一呎、還鬆鬆的時候就要剷，否則等它結成冰，不管是開車還是走路都有危險。說穿了，雪就只有在下的時候、剛積的時候漂亮，溶雪、或是接近尾聲時就會黑黑、髒髒的，一點都不美。想要堆雪人也沒那麼容易，條件是雪要下的夠久、積的夠厚，堆之前還得全副武裝才能玩，否則不一會兒的就會被凍僵。

## 味覺挑戰

住在舅公家兩週的時間，才剛到就有一堆的飯局，本來以為大家是為了慶祝舅公 70 大壽而舉辦，之後聽舅婆說才知道，喜愛藝術的舅公在我來之前就已大肆宣傳他有個音樂家孫女要來，並預訂了幾場見面會（這一聽說，我可害羞了！我那是什麼音樂家呀？老人家的好客可造成我龐大的心理負擔呀！）

就這樣，一攤接著一攤，我的鐵胃終於鬧情緒了。講真的，台灣食物好吃是聞名的，加上現代人養生的觀念，多半吃的比較清淡，但這裡的人口味重，鹽巴、糖、胡椒和起司粉像是不用錢的，什麼東西都鹹，吃多了嘴巴和胃都有灼熱感，實在不舒服。沒上餐館的時間舅婆會親自下廚，一個禮拜上超市一次，食材的量足夠填滿一個大冰箱，但菜色的變化終究有限，不論外食還是內用，每天都有花椰菜，吃到快變陳菊了！比起在台灣每天可以上菜市買新鮮食材，不必吃隔夜菜

的狀況看來，美國人真的比較悲情！（這是在銘謝惠顧前亂下的結論，非當地人的實際想法。）

2/26～3/9 紐澤西

## 美國人的思考邏輯？

這回申請學校的過程，並不是太順利，除了繁複的網路報名程序外，另一個傷透腦筋的問題是：既然我在台灣拿到的最高文憑是碩士，又為何一定要審核我的高中學歷哩？他們的堅持讓我無言以對。



而國內這邊的狀況是，我當初唸的五專早已經過改制和更換校名兩次，好不容易申請到同等學歷的證明書，死腦筋的美國人還是搞不清楚，光這個問題我就被煩了好幾次，電話打了、email 寄了，處理人員告訴我那只是個誤會，他們知道有些人是來進修的，或許距離高中畢業有些時日，也或許已經擁有大學或碩士文憑，故不會硬性要求；還遇過有專員解釋說那只是自動回訊系統，要我別太在意。但面試結束後，我還是收到缺繳高中學歷證明的警告信件，那又是怎麼一回事？

在我去華盛頓找昔日好友時，他告訴我過去他也曾遇到類似的問題，但無論美國人怎麼跟你說都不要信，還是實際點，回到以前的學校申請並寄給他，否則可能因此而考不上。被他這麼一說，我可緊張了，我只申請這家，若因為這個愚蠢的問題而申請失敗，到時用哭得也沒用呀！於是當晚馬上打電話給台灣的家人，請他們幫忙處理，希望能就此平息這個惱人的問題。

## 入學考

3月10日是赴波士頓考試的大日子，因距離頗遠，我必須提早一天從紐澤西出發到波士頓，並住上一晚。說到訂旅館，美國人有他可愛的地方，行前你可以先上網將你願意支付的費用和星級等資料標明，接著就會有人幫你尋找願意接受的店家，這趟行程我和弟弟就是用這個方法以47塊美金入住Marriott四人房，經濟又

實惠。只是…旅客的心境是重要的，我既然是要去考試，當然就沒那份閒情逸致去享受旅店及風光，但這的確是個好玩的經驗。

美國地大是有名的，弟弟開車從巴爾的摩到紐澤西接我要花三到四個鐘頭，休息後再從紐澤西開往波士頓再花四個鐘頭不等，適逢周末一定會遇上塞車狀況，到波士頓已是十個鐘頭後的事了。隔天考完又是四個鐘頭回巴爾的摩，弟弟和我都累癱了。一個不切實際的想法，真想把美國對折，因為它實在太大啦！

至於考試現場的狀況，我只能說；又讓我見識到美國人的另一面！因為在台灣不論考試或演出，我們都會穿的很正式，有些計分表上甚至會有儀態分數的評比，穿著自然不能隨便，我秉持著這樣的想法來到這裡考試。結果，才剛進考場就遭到大家的白眼，一副看到怪胎的詭異眼神實在讓我無地自容，不過就是一件V領線衫配上及膝裙，有這麼的怪異嗎？是啦！比起他們洗白的破褲加上皺T恤，我的確像是來自火星的怪客。

說完服裝儀容，接下來就是很「不準時」的面試和樂器考核時間（准考證上標記的時間僅供參考），我在等候室裡待到快沒耐性，才終於聽到自己被扭曲後的中文名字。進入考場後更詭異，因為教授們先是熱情地跟我握手、再是閒聊，確定我不緊張了才開始測試，這跟臺灣嚴謹的考場狀態非常的不一樣。至於考題，我只能說，臺灣音樂科班在基礎訓練的課程指導上絕不是蓋的，面對制式的考試通常不會有問題，但相對於即興等自由發揮的臨場反應就不一定了。整體而言，我大概都能掌握，但仍舊擔心考不上，原因有二，一是迥異的風格差別、二是「他們認定」的高中學歷。唉！一切只能隨緣囉！（待續）友聲

#### 薛衣珊學姐小檔案：

##### 學歷：

國立交通大學音樂研究所94級 主修大提琴 副修打擊(小鼓)、國立中山大學音樂系主修大提琴(第一名插班入學)、私立台南女子技術學院主修鋼琴 副修大提琴

##### 經歷：

- 擔任圓仔花意識拼貼工作室之年度大戲—奇藝國度帝依柯宮廷之音樂創作
- 於皇冠小劇場發表青年藝術家創意作：標題為—「五金行的愛情觀」
- 參加由國家文藝基金會與建弘文教基金會主辦之「追求卓越專業—表演藝術青年創意人才工坊：第二屆(青創會)」獲選為青年藝術家
- 獲交通大學主辦之第14屆風城琴韻民歌比賽團體組第二名及最佳演唱人獎
- 完成大提琴與鋼琴二重奏作品—《巴哈邂逅白鷺鷥》、《巴哈琴吻茉莉香》，並多次於公開場合演出
- 為創作作品—《交大人》所舉辦之校園徵歌手活動擔任總召集人，並於4月份完成單曲CD錄製
- 改編由La Wally所寫之義大利歌劇《Catalani》演唱樂段，成為大提琴與絃樂團之協奏曲目，並由大提琴家陳建安首演於國家音樂廳
- 創作作品—《美麗茉莉花》獲第七屆星願全國大專盃創作歌曲演唱大賽總冠軍
- 和紅橘子創作工作室簽約，成為旗下專屬音樂詞曲創作人
- 創作作品—《I'll marry you》收錄於歌手侯湘婷《17、18、19...》專輯、《Tears》獲由俏麗情報、蕃薯藤網站及華納唱片公司所主辦之詞曲創作大賽優勝。
- 獲台灣區音樂比賽南區大提琴獨奏第一名
- 參加由友善的狗唱片公司所舉辦之四手聯彈鋼琴大賽獲季軍