

美國，「珊珊」來遲了！續集～

「紐約一周遊」

文·圖 薛衣珊

剛來美國的前16天多半穿梭在紐澤西、波士頓、巴爾地摩和華盛頓間，那段時間我實在懷疑美國食物到底能不能吃，鹽巴、糖和油像是不要錢似的，口味之重實在令人難以下嚥。在親戚朋友的好意下，除了吃到他們親自下廚的家常菜外，亦有機會品嚐來自世界各地的特色料理，然而不管吃什麼，進了嘴巴的感覺都一樣——難吃，吃到胃發炎、吃到吐，吃到想到家鄉菜而偷哭。唯一能讓我平息情緒的只有水餃，但為了避免吃膩後沒有東西可以吃，還是必須節制。

美食紐約

第17天，我坐上華人巴士來到紐約市，等待朋友接應的空檔剛好是中餐時間，礙於手邊的行李，吃東西只能就近，找到的第一家餐館是越南料理，想說反正都一樣難吃就隨便吧！進了門連菜單都懶的看，隨手點了碗牛肉湯麵，上菜後先喝一口湯、再吸一口麵，哇！頓時食慾大開，真是好吃極了！一個不經大腦的謬論浮現出來：美國大概只有紐約市的人才吧！終於吃到像樣的食物，精神也來了。

接下來的幾天，朋友又陸續帶我到不一樣的特色餐館品嚐美食，他們說紐約市的美食是世界聞名的，絕對不會漏氣。就這樣，我從越南河粉、日本壽司、泰式酸辣、印度烤餅、美式餐車、義大利披薩、香港飲茶……，一路吃下來，不一樣的味覺經驗，驚豔整趟旅程。

紐約的文化饗宴

除了享受美食，參觀博物館亦是重要的行程，只是這段時間的氣候實在不太穩定，今天太陽、明天下大雪的。第一天除了下點小雨外，並無其他異狀，但隔天一早我卻是被急促的敲打聲給驚醒的，探頭看了看窗外，雖然同樣是下雪，但和上回看到的畫面不同，上回是一片片的雪花，這回是一顆顆的冰塊。上網查詢發現，這是一場混合了雪、雹、冰雨的遲來冬季暴風雪，難怪這麼冷。但是哩！連著幾天我都必須去博物館看展覽，怎麼辦？翻了翻行

李箱，將帶來的衣物能往身上加的通通套上去，管它好不好看，不要冷死比較重要！

這才準備要出門，又被眼前的景物給耽擱了。路面結冰是早就料到的，但被冰雹打可就不是開玩笑的了，身上有衣物還好，臉就真是痛到不行，車窗和車道結滿了冰，得等除雪後才能出門。好不容易雪除完要上路了，又因紐約市區交通不方便，停車位不好找，所以我們得先將車停在近郊後再轉搭地鐵進城。就這樣，一路幾乎都是處於凍僵的狀態。

待我們出了地鐵之後，情況更糟，滿地濕滑的冰讓我和朋友們邊走邊跌，路面的雪亦被踩成灰黑色的，實在沒有什麼街景可言。騎樓接斑馬線間的差距積滿了融雪，踩下去的結果是腳丫子全溼，當時的我還一直擔心著凍壞的腳趾是不是得截肢（就我這雙在熱帶國家長大的腳丫子而言啦）。折騰了許久，終於到了售票處，買了結合 MOMA、古根漢、帝國大廈、自然歷史博物館及觀光遊艇等五個景點的紐約市內遊覽套票後，開始我在紐約市的觀光行程。

請容我在介紹行程前小小的抱怨一下！有打算來美國觀光的朋友，若不是有賞雪的計畫，最好別選擇冬季。拿我當例子吧！不過是想好好逛個博物館，卻因室內暖氣強，保暖衣物根本穿不住，加上不想被冰雹打而拎的雨具，又熱又重的，原本打算欣賞展覽的好心情全被破壞了。



▲ 我倆像不像

這回計畫要待在紐約市的時間是一周，除了行前已經預定要欣賞的音樂劇和展覽外、還要逛第五大道、拜訪自由女神，期間不巧遇上 Mar. 17，這一天是 St. Patrick's Day，市區的街道被遊行擠的水洩不通，外圍的車輛根本進不去，只好將原先的計畫稍作調整。因此，第三天的行程改為自然歷史博物館和 MOMA 摩登藝術作品展的瀏覽。

先介紹一下自然歷史博物館。在這裡最令我驚艷的是地球進化史的超時空劇場演出，設計過的座椅可以讓你舒適地仰望頭頂上的黑色圓形布幕，當滿天的星星閃耀在我眼前時，雖然知道那只是模擬的圖像，卻還是留下感動的眼淚，驚訝人類擁有無限夢想之餘，亦震撼人類實現夢想的能量。

我來此博物館另一個目的，其實是想尋找美

國喜劇電影《博物館驚魂夜》的場景，博劇就是以此地作為背景描寫一段親子關係。我喜歡這部片子的構思，包括博物館內標本和塑像擬人化的安排，及各種物件與劇中人物互動的精彩片段…。置身其中的我，興奮地尋找著影片中的蛛絲馬跡。

三個小時的時間一下子就過了，為了依約趕赴晚間的聚會，我和朋友必須在時間內趕往另一間博物館——MOMA，欣賞摩登的現代畫作及攝影作品。碰巧遇上週五下午四點後不收費的優惠時段，入館人潮是平日的倍數，這是之前沒有料到的，所以我們必須頂著暴風雪和大家一起排隊，但實際進場速度是快的，馬上就輪到我們了。

進入館內後，先是被它的樓面設計給吸引，但實際上到五樓，我的腳還真有點軟，朋友應和著說，如果有人想不開，這絕對是個不錯的自殺地點。嗯！她會這樣想也不無道理啦！因為挑高的樓面設計雖然摩登，但隔間的銜接陸橋太窄加上僅用玻璃圈住的圍欄，實在讓人有壓迫感。館藏的作品多半摩登、現代，但卻比上一個世紀更有距離，過去欣賞作品時常會不自量力的去揣測作者作畫時的心境，但這裡的作品卻讓我滿腦子問號，一方面不是這麼了解這些作品想傳達的訊息到底是什麼？二方面則是因為時間有限，也就沒多作停留了。



花花紐約、開我眼界

第四天一早的計畫是要去看期待已久的自由女神像，朋友不知道為何我會如此興奮，但真要問原因其實我也不是很了解，反正就是很期待囉！換了三段車終於來到渡船場，終究因為時間沒算好，加上天候不良，我被女神放鴿子了。

行程一改，我們來到第五大道，這是條糜爛的街道，充斥著世界名品及有錢人專屬的高級住宅，身為一個落魄貧窮的學生觀光客，我們只能 Window Shopping。

走著走著，居然在這五光十色的街道上發現了幾座美麗的教堂，帶著好奇心推開了門頓時進入另一個奇幻的空間。我們墊起腳尖緩緩地走近殿堂裡邊，平靜的氛圍把門外的喧鬧隔絕，這就是紐約市！融合了各種文化，什麼都驚奇但什麼都不奇怪，這就是紐約市！以上僅

是個人心得。

這天晚上，我們來到百老匯欣賞音樂劇《美女與野獸》，訝異的是事後發現每間劇院居然只推一齣劇，這樣的高成本需要什麼樣的經營方式才能生存，實在令我好奇，或許是看劇的人多，也或許是美國人有看劇的習慣，聽朋友說，每齣劇的演出時間都是長達好幾年，人口不會遞減嗎？一齣劇的演出年限是多久、演員的生涯規劃及訓練等……，都讓我覺得好奇，畢竟這在台灣是不可能發生的。

第五天的行程被 St. Patrick's Day 的遊行打斷，只能待在家裡，中斷連著三天的紐約市美食品嚐。這天我和朋友在家自己動手做美國最居家的食物，沙拉和三明治。不知道是因為變得清淡反而容易入口，還是真的好吃，之前一直擔心自己會餓死在美國，但朋友教我的這兩道料理卻給了我活下去的勇氣，多麼悲情呀！沒辦法，紐約的確是美食天堂，但價錢也實在「美」得嚇人，所以僅供短期體驗，能自己做出既好吃又營養的食物還是比較實際的。

第六天中午，我們一群人來到了古根漢博物館，這是這趟行程中我個人最喜歡的一個據點，單就這棟建築物就夠吸引人了。由於它的外牆正在翻修，無法清楚地看見其輪廓；但內部是五層樓旋轉式建構，滑順的斜坡造型完全沒有讓階梯的菱角給破壞掉，旁邊的展覽室則像樹枝般地連結著中端的骨幹，裡裡外外無不是經典。

這期展出包括畢卡索、梵谷、米羅等畫家的作品，畢卡索怪異的作畫風格、梵谷豪放不拘的筆觸、米羅豐富但細膩的配色皆讓我佩服，我們仔細地端詳每一幅畫作並討論著，因為喜歡、所以待得特別久，等到願意走人已是晚餐時間。赴餐館前我們瀏覽了著名的 SOHO 區，名品店細心的門面設計，凸顯了她的建築價值，年輕藝術家的服飾設計、手工藝品和畫作，讓這個地方充滿了藝術及人文氣息。



▲ 愛莉絲島移民博物館 Ellis Island Immigration Museum

第七天，我們回頭找自由女神，這時我發現，來到紐約跟去台北有個雷同處就是大家都會排隊，也還蠻有秩序的，好長好長的人龍大家仍是平心靜氣的等待。其實朋友閒聊個天，時間並不會太久。上了船大概十來分鐘就會見到女神。只是當我們真的站在她腳下時，並不覺得她的體積有想像中的

那麼龐大，我想主要是它自由的象徵讓人覺得可貴。

拜訪完自由女神後即前往愛莉絲島（1892~1943年為美國主要的移民檢查站），這裡清楚的記載了過去移民的辛苦歷程，見證了一段歷史的軌跡，亦記錄了人類追尋自由的勇氣，想到這裡，心情頓時糾結起來，畢竟美國今日的自由和富裕、和這些先民充滿辛酸血淚的奮鬥史是不可分離的。

離開這兩座小島，我們回到紐約市區作最後一個景點——帝國大廈的觀光。大伙兒依照指示坐上兩段式的接駁電梯、並前往80樓外的瞭望台；到達時，我拿起解說聽筒對照樓外的景緻，錯綜複雜的街道和聳立的大樓幾乎填滿了眼前的畫面，這讓我回想起六天前紐約市給我的第一印象（台灣的高速公路不管是車道本身還是兩旁的



草地都很乾淨，美國這裡可能是因為太大不好清理，故多半「順其自然」，而連接紐約市區的匝道口，髒亂的畫面更是令人吃驚），居高臨下觀望的感想是：下回挑晚上來吧！畢竟黑夜可以技術性地掩飾某些白天存在的事實，而不夜城的燈光對夜晚來說也的確是個美麗的裝點，但現在是下午三點，所以……再等等囉！

結束市區觀光，本來是要搭船環遊紐約市一周的，但時間沒有算好，錯過接駁的船班，加上早上坐船去拜訪女神時已經被凍的差不多了，於是轉往音樂劇的售票口，看看有沒有便宜的票可以買，想在離開前再看一齣。很幸運的，我們買到RENT的半價票，興奮之情溢於言表。這齣劇最吸引我的地方是看到音樂總監熟練的彈奏著Keyboard，還同時指揮著樂手配合演員的韻律演出……那是我的夢想，雖然知道機會渺茫，但人活著不就是要做夢嗎？

令人不敢恭維的種族歧視

結束一個禮拜的紐約行，也該收心了。隔天中午1:15的班機，我要飛一個半鐘頭到紐約州的邊境——ROCHESTER 養老。不過，在臨到Rochester之前，遇到了一段種族歧視的不愉快經驗。

我入關時發現螢幕上的登機門寫的是6號，跟機票上的2號是不同。我詢問櫃台，這位



工作人員只是不耐煩地拿出黑筆將 2 的數字圈起來，並告訴我說沒有錯，就是 2 號倉門，我也就信了她。只是一直等，等到飛機已經從 6 號倉門飛走，我還在 2 號苦苦守候。

其實美國是個很守時的國家，若覺得不對就要馬上反應，廣播應該有說，但講的太快，英文不夠好的我真的聽不懂。後來我只好去排候補機位。小姐給了我兩張後補機位卡，一張是 4:40，但我必須去 1 號倉門等，若有空位她會叫號；另一張是 6:35，這張是有劃位的，但請想想，我從 12:40 就到機場等了，4:40 要多等兩個小時，6:35 得要再多等四個小時。喔！實在太久，而且這是他們的疏失，當場有幾個白人也遇到同樣的狀況，但人家是白的、加上語言溝通沒有問題，馬上就得到解決，我哩？一個英文不太溜的黃種人，你就慢慢等吧！真是氣炸了。

另一個問題是，若我又聽不懂她在說什麼，是不是又要錯過一次？於是我就坐到倉門邊靜靜地等，並且很有禮貌的跟負責撕票的「黑」小姐說；我的英文不是那麼好，若有機會排到候補，麻煩您叫我一聲。但咱們這位「黑」小姐卻一副沒好氣的要我坐著等就是了，真是很惹人厭！但我也無可奈何。果真，時間已經超過，她完全沒有要理我的意思，也不跟我說飛機已經飛走，我就像個笨蛋似的一直等到腰痛到站不直才哭著離開。

接下來的情況更遭，我的手提電腦沒電、雜誌攤關了、身上的錢只夠吃麥當勞、腰痛加上頭痛，6:35 的班機又不斷延遲到八點才開，你知道那有多煎熬嗎？好吧！多等了七個小時終於輪到我上機，但也不用太高興，因為國內線的飛機位置小，坐我旁邊的彪形大漢幾乎佔據了所有的空間，後座的小女孩又不斷的拉扯我的頭髮。救命呀！我想除了墜機，還有比這更糟的情況嗎？！

最後折騰了 10 個鐘頭終於來到朋友家，早已不成人形。隔天一早寫了封抱怨信到航空公司去，雖然不知道他們會有什麼樣的回應？但我還是做了，畢竟美國是個泱泱大國，服務業竟然如此地糟糕，實在令人匪夷所思呀！

一個月了！我離開台灣到美國流浪已經一個月了，心裡的感受真是五味雜陳。寄人籬下的不便，語言溝通的困難，必須勉強自己接受種族歧視等不平等狀況……其實心裡是難受的。也不是說我過去 32 年沒有吃過虧、吃過苦，只是孤身一人在異地求生存，才深切體會生



▲Rochester

命的挫折在哪裡？此刻我雖知道疼我、愛我的人很多，也知道自已覺得的苦比起真正辛苦的人並沒有那麼的嚴重，不過，來美國待的時間越久，就越覺得沒什麼好爭、沒什麼好講。來到這裡，價值觀是會變的。過去覺得，如果我們先對人好，人家就會對我們好，但在這裡其實是不需要的，因為大家都各過各的，你自個兒的一頭熱又是為何呢？！

之前聽出國留學的朋友訴說他們在外生活的辛苦，有些讓人覺得

不可思議、甚至不可理喻，但親身經歷後，雖不是什麼好的經驗或印象，但就是嘔！就算你不想、不能接受，也沒用，因為沒有人會理你，到頭來你只是拿別人的不對來懲罰自己，氣壞自己後你會發現，你依舊停在原點，而現實的環境卻不一定會給你機會…。

此時，我覺得我的心和身體被困在一顆黑色的蘋果裡…。友聲

薛衣珊學姐小檔案：

學歷：

國立交通大學音樂研究所94級 主修大提琴 副修打擊(小鼓)、國立中山大學音樂系主修大提琴(第一名插班入學)、私立台南女子技術學院主修鋼琴 副修大提琴

經歷：

- 擔任圓子花意識拼貼工作室之年度大戲—奇藝國度帝依柳宮廷之音樂創作
- 於皇冠小劇場發表青年藝術家創意作；標題為—「五金行的愛情觀」
- 參加由國家文藝基金會與建弘文教基金會主辦之「追求卓越專業—表演藝術青年創意人才工作坊：第二屆(青創會)」獲選為青年藝術家
- 獲交通大學主辦之第14屆風城琴韻民歌比賽團體組第二名及最佳演唱人獎
- 完成大提琴與鋼琴二重奏作品—《巴哈邂逅白鷺鷥》、《巴哈琴吻茉莉香》，並多次於公開場合演出
- 為創作作品—《交大人》所舉辦之校園徵歌活動擔任總召集人，並於4月份完成單曲CD錄製
- 改編由La Wally所寫之義大利歌劇《Catalani》歌唱樂段，成為大提琴與絃樂團之協奏曲目，並由大提琴家陳建安首演於國家音樂廳
- 創作作品—《美麗茉莉花》獲第七屆星願全國大專盃創作歌曲演唱大賽總冠軍
- 和紅橘子創作工作室簽約，成為旗下專屬音樂詞曲創作人
- 創作作品—《I'll marry you》收錄於歌手侯湘婷《17、18、19...》專輯、《Tears》獲由俏麗情報、蕃薯藤網站及華納唱片公司所主辦之詞曲創作大賽優勝。
- 獲台灣區音樂比賽南區大提琴獨奏第一名
- 參加由友善的狗唱片公司所舉辦之四手聯彈鋼琴大賽獲季軍