

我的觀察：北京所見所聞

文／圖·吳孟霖

北京，是個令人期待又怕受傷害的兩個字。尚未去過北京的人，總有一點憧憬，想體驗中國快速成長的經濟，想見識因奧運而蛻變的城市。然而，大部分的人卻被北京的負面新聞影響，一想到人擠人、交通堵塞、空氣污染就心生驚悸。其實，每座城市都有自己的美，它是歷史的脈絡、也是人與建築的結合，更是文化的大熔爐。這次我以友聲雜誌特派記者的身分前往北京，除了採訪學長外，也帶回一些所見所聞，供有興趣的讀者一探究竟。

北京人的行

從香港出發，經過三小時的航行，飛機順利降落在位於北京郊區的國際機場。剛踏出機艙的那一刻，四周似乎沒有大城市的豪華，只有一種嫺靜自然的感覺。我拖著行李，通過海關，直接走到機場巴士等候站，準備展開為期兩周的北京之旅。

我一個人旅行，旅行的途中，總會嘗試不同的交通工具，最常見的就是公車，當地人習慣稱「公交車」。北京公路網四通八達，城市規劃也以「天圓地方」的概念設計，從皇城開始，呈方形向外擴張，分別命名為東一環、二環、…，目前已到了六環，其他方位也以此類推。由於城市幅員廣闊，路線複雜，當地人通常會參考網站上的路線指引，例如：[mapbar](#)、[bjbus](#)、…等，再決定如何搭車，這個服務相當方便，也省下不少找路的時間。

帶著電腦，我在北京市內來回穿梭，阿里巴巴江學長位於東四環、Symbio 黎學長位於北五環，而我住在西三環。人生地不熟，交通時間通常要花上一個小時以上，有的時候時間急迫，便「舉手打的」（招計程車的大陸用法），在街頭飛奔，這莫過於北京市內最方便的交通工具了。此外，地鐵也很方便，因為奧運的關係，政府正加緊趕工，預計今年八月會多出好幾條完工的地鐵線。

北京人習慣用東西南北稱呼方位，而非前後左右。這跟北京的城市建設

方式有很大關係，它繼承了中國的風水概念，坐北朝南，胡同裡的四合院與整座城市的建造理念也一脈相承。有一次搭計程車，操著北京口音的朋友便對司機說：「師傅，先往東邊走。」尾音還不忘上揚，簡潔有力，令我印象深刻。人與人溝通也是如此，常常在問路時聽到好心人的指引，不過，直到回台灣的那一刻，我還是分不清方位，只知道往前走。

北京人的食

在北京，遇到了許多老朋友，大部份是在AIESEC世界大會中認識的，多年不見，卻仍然保持聯絡。有些人還在讀書，有些人則已經工作，準備開創自己的事業。



有一位在北京讀書的湖南朋友告訴我「來到北京多年，最難忘的就是食物！」這裡不僅有各省風味美食，更有道地的北京料理，能夠滿足四方老饕的胃。「北方人重鹹，南方人重甜。」經過長時間的發展後，許多料理有了北方特色，就連台灣來的永和豆漿，似乎也變得有些鹹味。

北京人一般不太喜歡吃甜食，尤其是早餐。在我寄宿的家庭中，朋友的母親都會準備保久乳和乾麵包，配上一顆水煮蛋，她說這是北京最傳統的早餐，一般家庭亦是如此。後來我到了北京交大宿舍，當地學生也是習慣中式料理，西式漢堡、三明治幾乎都沒有看見。

在兩周的美食之旅中，最令我難忘的是北京烤鴨，不知是否心理因素作祟，總覺得在北京的烤鴨特別好吃。香脆的皮、獨特的醬汁，再加上餅皮、芹菜及黃瓜，整口吃下，不僅豐富了味覺，也有一股清爽可口的感覺。觀察當地人的飲食習慣，發現通常會點些涼菜，據說要先爽口，吃主菜時才有味道。

北京也有一些具有傳統特色的小吃，在當地人的帶領下，走進了胡同，找到了一家名聞遐邇的餐館——九門小吃。它位於北京著名的風景區什剎海北邊，宋慶齡故居西側，是由老北京傳統小吃延續發展協會發起成立。著名的店包括小腸陳、乳酪魏、爆肚馮、月盛齋……，料理包括門丁肉餅、爆

肚、年糕……，內容豐富且兼具地方特色。

北京人的住

出門在外，總是一切從簡，住的地方當然也不像自己的家這樣享受。除了採訪外，我希望多體驗當地生活，因此兩周的北京行，前半段住在當地人家中，後半段則住進學校宿舍，不僅可以學習北京人的生活，也可以和大陸學生交流，進一步認識彼此。

很感謝北京交大的朋友熱情招待，邀請我住進位於西站蓮花池的家中。北京的地名很有趣，和其悠久歷史有關，例如蓮花池旁的公主墳，據說墳塚以前存在，只是在都市建設中，漸漸消失，最後只剩下名字。北京交大位於西直門附近，也是皇城內一個城門的名字，現今為很重要的交通樞紐。

走進公寓內的電梯，一位年約五十歲的中年婦女，坐在電梯旁，操控著按鈕，帶著居民來到自家的樓層。我好奇的問身旁的朋友，電梯難道不會自己動？他語帶感嘆的回答：「因為大陸人口太多，政府只好提供這種工作機會，讓弱勢族群也能有微薄收入。」

居，大不易。北京進步太快，更讓人感受到一股生活的壓力，物價水準雖然略低於台北，薪水卻只有台灣的二分之一。此外，太多外來人口前往北京工作，不僅帶來了人潮，也帶來了混亂。生活水準及教育程度的不同，讓北京市不再純樸，一些不文明的舉動，例如：隨地吐痰、不守秩序、騙觀光客的錢等也讓北京蒙上一層陰影。老北京人其實很好客的，但因為社會變遷太快，很多北京的人已經不是本地人，令他們心情相當矛盾。

新與舊的對比，在北京的建築物中，更是特別顯眼。從北四環快速道路望去，奧運主題館——鳥巢佇立在中央，相當雄偉，但走近一看，四周卻是較舊的房子。時代改變，社會正在進步，或許十年過後，它們已經不復存在，當一幢幢高樓大廈建起，誰又能為歷史的軌跡留下些什麼？或許只剩下那些光鮮亮麗的外表，還有重新粉刷過的千年建築。

借宿北方交大

一週後，我來到北方交通大學的宿舍，雖然只是短短幾天，但卻有很多感想。那時學校已經開學，很多新生及舊生陸續來到學校，帶著大包小包的

行李，搬進了宿舍，我拖著旅行箱，彷彿也變成了新生。

這裡的宿舍和交大的很像，由於都是理工學校，男生也特別多。最大的不同點是洗澡間，新竹交大的宿舍有公共浴室，並用隔間隔開，有些甚至是獨立衛浴，非常尊重個人的隱私權。在北京交大內則是澡堂，大家到地下室盥洗，有好幾十個蓮蓬頭供學生使用，使用熱水時還要用學生證刷卡，以便計算點數。

朋友告訴我，澡堂是民國時期留下的，很多胡同裡也有這種澡堂，所以很容易被大眾接受，通常位於市區的學校都是如此，但也有例外，例如對外經貿大學就是有隔間的浴室。而交大澡堂之所以如此，她認為是校舍建設時間較早，承襲了北京的傳統。

每個地方都有特殊的文化，一開始雖然不太習慣，但漸漸也入境隨俗了。

大陸學生，的認真

從北京回來後，常常有人問我，大陸學生是否有特別的地方，北大是否如同傳言，每位都是萬中選一的學生，且身懷絕技。基本上，兩岸學生並沒有太多的差異，至少文化及語言近似，不過因為背景不同，讓兩方的思考邏輯不太相同。舉例而言，大陸的同學來自各省，文化多元，但在高考的壓力下，成績變成唯一條件，而台灣近幾年教育改革開放，有更多管道進入大學，因此造就出許多創意人才。

不過我必須承認一點，大陸的學生的確比較認真。

開學第一週，我參訪了許多學校，其中包括北京大學、北京交大、中國人民大學和對外經貿大學。最令人訝異的是，開學第一週便有很多人在教室讀書，有人還搬出一大疊的書，好像正在為某種考試努力，這是台灣學生未見的。我偷偷問周遭的人，大家為何那麼認真，最後歸納出兩個結論，一來剛開學希望複習一下學業，二來正



在準備特殊考試，例如：研究所、GRE 或托福。

大陸學生在沒有上課的教室裡自習，也算是充分利用資源的一種表現。

我跟著 AIESEC 的朋友，旁聽一堂對外經貿大學的課，那堂是財務報表分析。在一座古老的拱形教室內，兩百多位學生正在聆聽教授的講解，雖然是第一堂課，但大家感覺還是精神奕奕，希望在新學期中學到新知識。不過，過了半小時後，環境似乎有些變化，氣氛漸漸低沉，回頭一看，後排已有不少人體力不支。台上老師依然說得口沫橫飛，台下學生只剩下一半的人聚精會神，大家都在期待下課鐘聲響起。

雖然這堂課並不足以代表每堂課，但還是可以發現兩岸學生相同之處，如果課程乏味，很多人還是回報「點頭」。此外，我們的教科書都已經使用英文原版，但大陸還有滿多中文教科書，且多為教授自己寫的，算是「本土教材」之一。

不同學校的學生也有不同特色，北大人多元、貿大重商、交大重理，相處的感覺也不太一樣。和北大人相處，聊的都是國家大事，兩岸如何交流、未來應該如何發展。和貿大人相處，聊的是務實經濟，討論基金股票，以及管理知識。和交大人相處，則會討論一些工程技術，三句不離電腦，不過或許都同為交大人，感覺特別熟悉，這也是我後來決定多留在交大幾天的原因。

下了課，做啥？

除了課業外，大陸的學生也注重休閒娛樂，和我們一樣，下課後大家會聚餐，聊聊今天的是非。週末有空時，會前往 KTV 唱歌或是看電影，和同學一起消磨時光。若再健康一點，可以到野外郊遊爬山，享受野外的田園風光。

以上三種休閒，在這次的北京之旅中都有體驗到，為了招待遠方來的客人，北京同學特別帶我到學校附近知名餐館，品嚐平日學生最常吃的料理。北大人帶我到「西門雞翅」，交大人帶我到「上當一回」，貿大人帶我到「串吧」，這些店的特色都是燒烤。他們告訴我，燒烤加啤酒是人生的一大享受，當好友聚會時，最先選擇的地點就是這裡。這點和台灣的大學生不太相同，我們似乎沒有常常喝酒。

在北京的最後一個週末，我和一群交大朋友來到了長城，這是特別要求

的景點，而且是未開放的「野長城」。上面沒有任何觀光客，城牆已是斷垣殘壁，一路上都是高及腰身的野草，還有許多石頭。我們從V字形的峽谷往上爬，六十度角爬上長城，接著開始翻山越嶺之路。沿途經過約十個烽火台，有些還很完好，有些只剩下半邊，這是我第一次和歷史如此接近，親手摸上城牆的那一刻，我告訴自己：「這可是幾千年的磚頭。」



▲與大陸友人合影

雖然已經幾千年，但是依舊堅固，只是外層有了歲月的痕跡…

「不到長城非好漢」，我永遠也忘不了見到真實長城的感動，尤其是兩千多年來未加工過的長城，所謂「百聞不如一見」，當故事中的圖片呈現在眼前時，才知道什麼是真正的壯麗。有一位朋友說：「唯有歷經辛苦才能體會長城最真實的一面。」我想只有體會真實的長城，才能更謙卑地面對世上一切事物，因為那就是一種永恆。

故事的終點，又回到了學校，離開北京的前一晚，一群交大的好友，聚集在學校旁的海底城火鍋，回憶這兩週的相處，並且閒聊彼此未來的發展。最後大家移往附近的KTV，感覺和台灣的錢櫃差不多，只是歌曲種類很多，還有方言歌曲，讓異鄉遊子可以一解鄉愁。

後記

北京之行，有歡笑有淚水，更是我的第一次嘗試，嘗試一個人出差、旅行，雖然旅途中間有很多小插曲，那卻是最真實的生活。迷路、找路、吃燒烤、烤鴨、爬長城、參觀紫禁城，還有…

奧運過後，也許這一切都將改變，但是不變的是人，謝謝接受訪問的四位學長、還有特別招待我的歐陽學長。同時也要感謝北大、北交大、貿大、人大等AIESEC朋友們在行程中給予的協助及幫忙，讓這趟旅程圓滿順利。友聲