

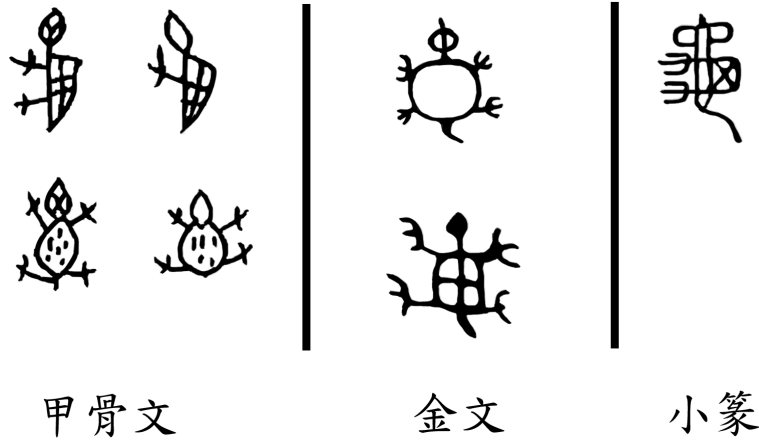


文／圖 · 物理所 85 級 林俊光

中國傳統的「四靈」神物之中，唯一一個古今形象反差最為強烈的，就是「龜」——「玄武」了。

在龍、鳳、虎、龜的四神崇拜信仰中，「龜」不僅是當中真實存在的生物，也是唯一被視為具有「預言能力」的代表。研究中文漢字演變的人，絕對都不能忽略殷商時期所留下來的「甲骨卜辭」；這些數量龐大的考古寶藏，有超過半數的材料，都是刻寫在「龜甲」之上的。可見得中國人在正式開始使用文字之時，就是為了拿龜甲來當作占卜之用的。

常見的大多是水生動物。牠外特徵，是其都有堅硬的保護，遇到時更可以將四肢縮入殼避開危險；且，烏龜的耐飢耐渴，復元能力更重要的，擁有相當長



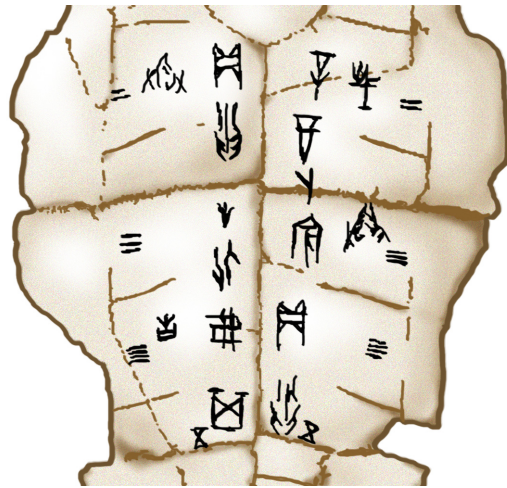
烏龜爬行的腹背甲殼狀況頭與內而生性傷後強；是牠的壽

命。當古人觀察到龜的「堅實」、「溫和」、「耐勞」與「長壽」等等特性，自然而然地認為牠帶有十分特殊的「神靈」之氣，所以長久以來都受到人們的崇敬。

【圖一】「龜」字的三種古字體，可見到它們都是典型的「象形字」

龜的占卜

在殷商時期，國家與王室的重大決定，總是要向神明卜疑占問一番；而這當中最高級的占卜方式，便是借助於龜甲的神靈之氣。殷人如何占卜的細節早已失傳，但大體上我們知道，卜者是先將占問之事，刻寫在龜甲或獸骨表面上，經過一番神聖的儀式以敬告鬼神，便將這片甲骨放在火上燒灸；完成之後，巫者就可以從甲骨上所燒出來的縱橫交錯裂痕，判斷出卜問之事的吉凶為何。「卜」是個象形字，今日楷書寫法與古代幾乎相同，其形狀是指龜甲上的燒裂痕跡。東漢許慎的《說文解字》中提到：「卜，灼剝龜也，象灸龜之形。一曰象龜兆之從橫也。」現在我們還是看得出來，「占」、「貞」、「卦」等字的造字法則，也都是從「龜甲裂痕」所衍生出來的文字。



【圖二】寫在龜腹甲上的晚商時期卜辭

當時人們對於龜卜決疑的看法如何呢？戰國成書的《尚書·洪範》中提到，在周武王起兵革命，推翻了商紂王之後，他拜訪了前朝的賢者「箕子」，請教應當如何治理天下。箕子不厭其煩地講述了「九疇」（九種治國大法），而當中的第七條治國大法，就叫作「稽疑」，也就是「解決施政之疑」的方法：

擇建立卜筮人，乃命卜筮。……立時人作卜筮：三人占則從二人之言。汝則有大疑，謀及乃心，謀及卿士，謀及庶人，謀及卜筮。……

「卜」即為「龜卜」，「筮」代表「用蓍草斷吉凶」、即為後世的《周易》卜卦。箕子告訴周武王說，如果遇到要作出決定而猶豫不決時，就要謀求幾個方面的意見：君王本人的想法、卿士謀臣的意見、庶民的意見、龜卜的結果、蓍草的卜卦結果；總合這五個方面（三種人、二種占卜）來下決定。「卜」與「筮」都得各占三次，以當中的多數來當作卜筮的這方面的意見。當然，這五者的意見不一定全都相同，所以箕子提到了六種狀況，來向周武王解釋應該如何取捨。原文較長，在此不直接引用。不過我們整理箕子的敘述，可以知道「龜卜」說好就一定好，即使和某些人的想法相

談「龜」

違。只有當龜卜的結果恰好與另外三種人的意見完全相反時，才能讓其效力稍打折扣：即便如此，此時還是不能全盤推翻「龜卜」，而是要大家「稍安勿動」為佳。可見得在〈洪範·稽疑〉之中，龜卜的「位階」比起君王、卿士、庶民的意見，都還要高出一層。

神話中的龜

在中國神話中，龜通常有兩種類別的形象。其中之一是作為「負重」的意象，另一則是與「水」或「治水」相關。

在「負重之龜」的神話傳說裡頭，最有名的要算是渤海之外背負五座仙山的巨龜／巨鰲故事。此事收錄在《列子·湯問》中：

（歸墟）中有五山焉，一曰岱輿，二曰員嶠，三曰方壺，四曰瀛洲，五曰蓬萊。……所居之人皆仙聖之種，一日一夕飛相往來者不可數焉。常隨潮波上下往還，不得暫峙焉。仙聖毒之，訴之於帝。帝恐流於西極，失群聖之居，乃命禹強使臣鰲十五，舉首而戴之，迭為三番，六萬歲一交焉，五山始峙。

故事是說這五座海外仙山，由於它們的位置在海上隨流飄浮不定，眾仙人深為之苦，請求天帝的協助；於是天帝責成北方海神「禹強」處理。禹強便命令十五隻大鰲背起著這五座仙山；每三隻大鰲為一組，每六萬年輪流交換背負的工作。從此之後，仙人終於有了固定的居所。

此外，在《淮南子·覽冥訓》中記載的故事，在天將塌下來時，「女媧」除了煉五色石來補天，還殺了一隻大鰲，用鰲腳來支撐天空的四個角落：「往古之時，四極廢，九州裂，天不兼覆，地不周載……女媧煉五色石以補蒼天，斷鰲足以立四極。」

我們也同時聯想到，在古印度的創世神話——乳海翻攪，也有十分雷同的情節出現：大神「毗濕奴（Visnu）」命令眾神拔起曼陀羅山，放在海龜王的背上。眾神努力翻攪大海，把大海攪拌得像濃濃的乳汁一般。太陽和月亮就從這片翻騰的乳海之中誕生了。在這故事中，這隻大海龜也扮演著在海上支撐起大地的角色。

至於「治水之龜」的神話中，出現在人們第一印象的，應該就是「大禹治水」。

「禹」繼承了父親「鯀」的意志，開始整治上古四處氾濫的大洪水。傳說中，禹帶著兩隻神獸幫著他一起工作：一為「應龍」，另一則是「鴟龜」。「應龍」可能是「黃帝蚩尤大戰」時幫著黃帝降下大雨的同一隻神獸；而「鴟龜」究竟是「一隻貓頭鷹和一隻烏龜」或者是「一隻像貓頭鷹的烏龜」，我們不得而知，但牠的形象主體無疑是一隻幫助「鯀」、「禹」父子兩代的「神龜」。《楚辭·天問》中提到，鴟龜指導了鯀的治水方向：

鴟龜曳銜，鯀何聽焉？

順欲成功，帝何刑焉？

而在東晉王嘉的《拾遺記·卷二》中：「禹盡力溝洫，導川夷岳，黃龍曳尾於前，玄龜負青泥於後。」這隻玄龜所背負的「青泥」，袁珂先生認為應該就是出現在鯀治水神話中，那團能夠堵塞洪水的「息壤」。

此外，在西漢揚雄的《蜀王本紀》中，有一段描寫古蜀國的神話傳說：楚國殺死其屬國的首領「鰲靈」，但他的屍體卻逆江漂流到蜀地而復活。蜀國國王「望帝杜宇」起用鰲靈為相國，而後鰲靈也成功地整治了當地的洪水，使人民安居樂業。因此蜀王杜宇便將帝位傳給了功勞極大的鰲靈。

荊有一人，名鰲靈，其屍亡去，荊人求之不得。鰲靈屍隨江水上至郫，遂活，與望帝相見。望帝以鰲靈為相。時玉山出水，若堯之洪水。望帝不能治，使鰲靈決玉山，民得安處。鰲靈治水去後，望帝與其妻通。慚愧，自以德薄不如鰲靈，乃委國授之而去，如堯之禪舜。鰲靈即位，號曰開明帝。

因此我們可以發現在「禹」和「鰲靈」的治水傳說中，「龜／鰲」於神話中所扮演的元素，前者是成為禹的助手，而後者就成了治水與稱帝的主角。

考古文獻中的「龜」

以上關於龜的種種，只算得上是從故紙堆中整理出來的材料。而考古上的直接證據，出現在1942年從湖南長沙子彈庫的楚墓，所發掘出來的一張「圖文並茂」的戰國帛書。這張帛書是當時當地所流行的「月曆」，沿著四邊，以環狀的方式畫出當月神像、並寫下各個月份的「宜忌」事項：像二月便記載著「不可以嫁女、取臣妾」等等，一如我們今日「農民曆」的功能。

談「龜」

在這張《楚帛書》的中央部分，書寫了一段楚國的創世神話：電戲（即伏羲）生有四子，「長曰青□榦，二曰朱□獸，三曰蓼黃難，四曰□墨榦。」（□表缺

字），分別作為春夏秋冬的四季之神。當中的「玄司秋」——「秋天之神」的名字是「蓼黃難」，它的畫像如下：



【圖三】《楚帛書》的秋天之神「蓼黃難」畫像

這是一隻雙首的四足爬行動物，其頭部是吐信的蛇，而且背上有著硬殼，像是四足爬行的鱉。

楊寬先生解釋，這個秋天之神便是上古中國的水神「玄冥／玄武」，也就是以龜鱉為形象的神物。傳說禹的父親「鯀」竊取了上天的息壤以填洪水，上帝一怒而下令殺死鯀。後來鯀屍三年不腐，上帝便令人探視，才發現鯀的屍體竟「化為黃能，以入於羽淵。」（《國語·

晉語》）古音「能」讀若「* nai」，與「難」的發音相近；而「能」字在《爾雅·釋魚》中則解作「鱉三足，能」。也就是說，復活之後的「鯀」化為一隻黃色的「三足鱉」，潛入深淵之下，成了冥界之主。後來人們忘記「黃能」的本貌，於是才在今天通行的神話中，常見到鯀復活後的神物改寫成了「黃龍」；這是不符合鯀神話的原始意象符號的。

楊寬還加以論證，《楚帛書》上的「蓼」字，即後世通行的「戮」，代表「鯀／玄」受到的刑戮。當然，這隻「黃能／黃難／黃鱉」究竟是如帛書上所繪的「雙頭四足」，或者是如《爾雅》上所言的「三足」，我們暫且不理。無論如何，上古中國的「鯀」的確是以「龜」作為其部族的圖騰。後來在多神融合的楚文化之中，一如這帛書上所繪，「鯀」成了伏羲之子，並以「龜」、「蛇」兩種生物的合體成為「秋天之神」——「蓼黃難」。這也是後世熟知的「玄武」形象——「龜蛇合體」。

玄天上帝

《楚帛書》上所繪的龜蛇合體，證明了「玄武／玄冥」的崇拜，可以溯及到戰國時期的荊楚文化圈之中。不過隨著時代演進，古今中外都有一種雷同的趨勢：人們會

將原來的「非人」崇拜，逐漸轉換成了「人形化」的神明。對這位「龜蛇之神」，後人便加以改頭換面，讓其轉變成一位擁有人形的神明「玄武大帝／玄天上帝／真武大帝」；而早先的「龜」和「蛇」兩項元素，則降為此一神明的臣屬。

湖北武當山所祭拜的道教大神「北極鎮天真武玄天上帝」，祂的外形是身穿黑衣，披散頭髮，手持長劍的模樣；而祂最顯眼的特徵，則是赤足的雙腳之下，各踩著一龜一蛇。玄天上帝的傳說受佛教的輪迴果報影響，並帶著一絲「尊道抑佛」的味道。

「玄武大帝」的輪迴轉生故事相當長，最初緣起自玉皇大帝偶然發起的思凡之念，讓玉帝的一個魂魄降至人間輪迴；該魂魄在塵世間不斷地努力修煉道法，歷經各種遭遇與磨練，最後終於重返天庭。祂在人間的第四世（也是最後一次）輪迴，投胎為淨洛國的太子「玄元」。玄元最終來到了武當山，在即將修行完畢之前，師父「妙樂天尊」趁他夜晚入睡時，為玄元「剖腹取腸」，讓他得以脫離凡人骨肉。最後，這位玉帝的化身功成圓滿，成了得道仙人，並受封為「北方玄天上帝」。但從玄元剖出的胃腸雙雙產生變化，胃化成了龜怪、腸化作了蛇怪，在人間為害不止。玄天上帝發現了之後，拿著「七星寶劍」（有的故事版本作「九星辟魔斬邪劍」）下凡，收服了這對出於祂體內的龜蛇雙妖。龜蛇雙妖後來成了玄天上帝底下的兩員大將，隨著主人南征北討，降妖除孽，分別受封為水將軍（龜）和火將軍（蛇）。

傳說中，由於宋朝第三位皇帝「宋真宗」（997～1022年在位）作了一個夢，見到玄天上帝親自向他傳授天書，因此在皇室與官方的正式鼓勵與宣揚之下，玄天上帝的信仰也隨之蓬勃發展。歷經元、明、清三朝，各地都不斷傳出了「真武顯聖」的傳說。直至今日，「真武大帝」仍是中國人最熟悉的道教主神之一。

龜的民間形象大反轉

長久以來，「龜」都因為其象徵的「長壽」和「神靈」，受到中國人的普遍喜愛，並成為天空四大星座之一的「北方玄武」。從漢代開始，人們都以「龜」的造形作為官印之紐；唐代還規定，只有五品以上的官員之印才有權「以龜為紐」；時至明代，親王仍習慣以龜形作為官紐。因此在廟堂的層面上，人們對於龜的看法，與龍、鳳、鶴、麒麟一樣抱持著正面態度，都是作為高級階層的象徵。

中國一向有「賤民」這種低下階層的存在。身為「賤戶」的一員，世世代代不

談「龜」

能當官，不能參加科舉，也不能與「士農工商」通婚。因此這個封閉的階級必須以樂伶、皂隸、娼優等等作為他們代代相傳的終生職業。由於賤民男子以綠頭巾為其規定服飾，從唐代開始，就偶有人以這種綠頭巾的裝扮比擬成龜的頭部。有人認為妓院裡頭的男性雜役人員，常於門外頻頻探頭向內張望，其動作頗似於烏龜頭部的伸縮動作。有人則認為縮頭代表「膽小」之舉，所以人們便取這種比喻來當作「懦弱」的罵人之語。由於真實的起源眾說紛紜，歷來學者們都難以判斷何者為真。但追根究柢，我們都能夠歸結得出，民間一直都有使用「烏龜」一詞，來作為受到社會主流所輕視者的代稱。

雖然與官方的制度、立場相反，但民間拿烏龜作為負面形象的用法，儘管速度相當緩慢，但仍持續不斷地流傳，影響力也逐漸擴張。在長期的耳濡目染之下，時至清代，民間對龜的負面思潮終於獲得各階層的普遍認同。自此以後，「龜」、「王八」便成了罵人的俚語。所以，這個曾經貴為天空四靈之一的「玄武／神龜」，到今天竟成了不能在公開場合中隨意脫口而出的字眼。古今相較，反差之大，不禁令人咋舌。

友聲

友聲徵信

九十八年八、九月份

洪豐玉	電工 62 級	訂閱五年
陳義揚	電研 55 級	贊助 \$2000 元
楊頤光	管研所 75 級	訂閱一年
李鐘亮	管科 77 級	永久訂閱
林鳳嵩	運研所 75 級	續訂兩年
林鳳嵩	運研所 75 級	贊助 \$1000 元
殷大平	上海交大化學系民 34 級	贊助 \$3000 元