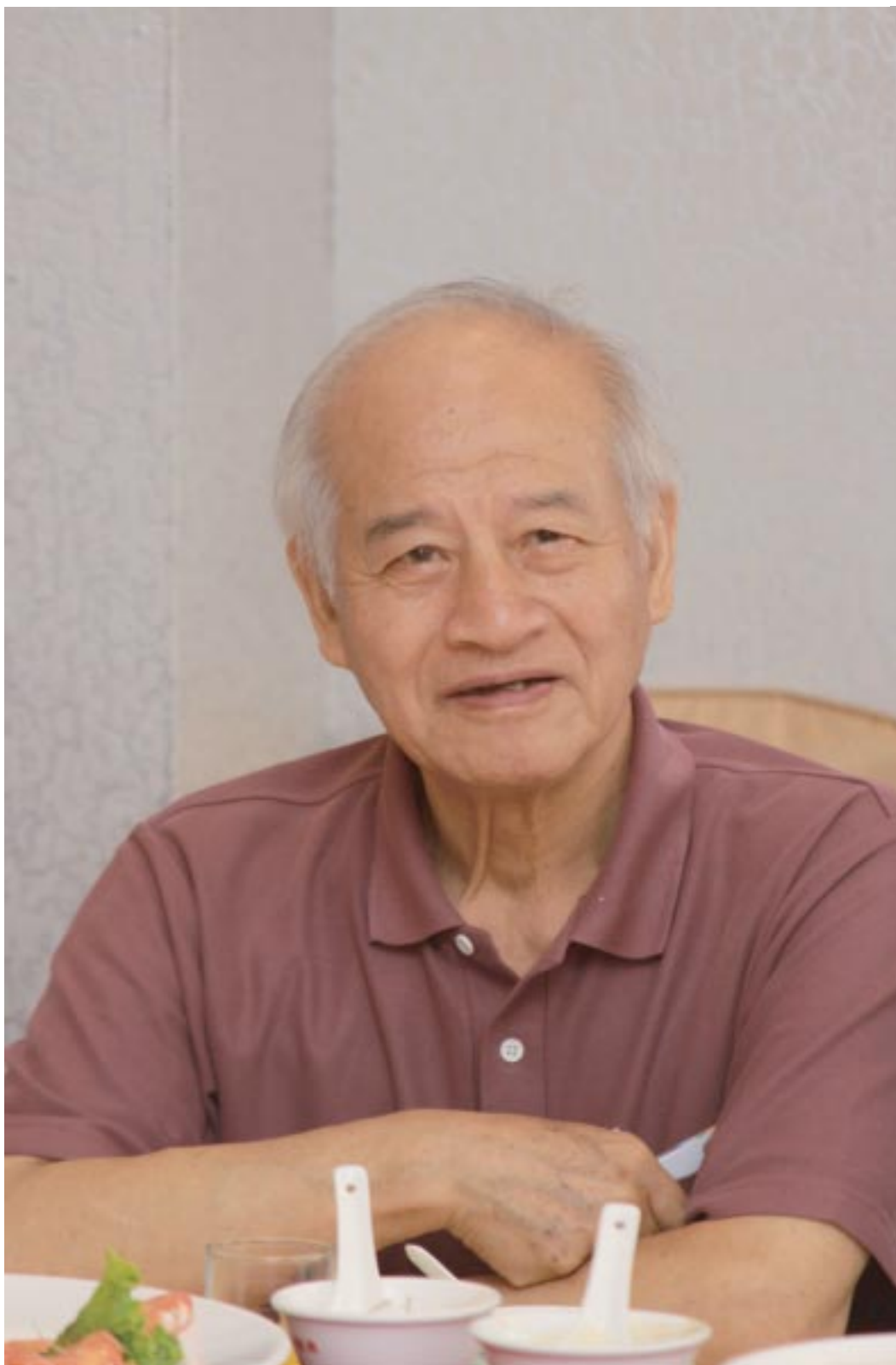


往事小記
(一)

我不喜歡鞭炮的味道



□ 整理：
：友聲編輯部
鄧啟福

鄧啟福前校長參加長青校友餐敘近照。

日前採訪鄧啟福前校長，請他談本校終身講座教授施敏的故事。訪談中，鄧校長談起他與母親，剛到台灣的往事（友聲編輯部）



左起，陳豫學長、鄧啟福前校長、楊頤光學長。

友聲：「聽說您經歷戰火，可以聊聊您到台灣前的往事嗎？」

鄧校長：「與日本打仗的時候，我的媽媽受過嚴重槍傷，那時候父親在中緬邊境的中美飛機製造廠工作，這個廠其實只是個裝配廠。日本人仍覺得是個威脅，所以常常跑去轟炸。多以廠及廠旁的機場為對象，宿舍區相對安全些，基層人員的宿舍區是幾百棟竹屋。」

「這次轟炸包含宿舍區，敵機臨頭，我媽媽就拖著我，跟我妹妹，還有我祖母，向宿舍旁的水溝跑，那時候我大概八、九歲。飛機到處丟炸彈、燃燒彈，宿舍區一片大火，逢人就用機槍掃射。機槍掃射的時候，有個子彈從我母親的下身背後進、前身出，腸子拖到外面。但是仍拖著我們逃，到了溝中我見她血流不止，就說『媽！妳中彈了！』，這時她才倒地不起。那時母親還不到30歲，體力很好，才挺得過這次大難。戰場的硝煙味道，是我忘不了的」。

友聲：「所以您一定不喜歡放鞭炮的味道」？

鄧校長：「對。不過仍與鞭炮味不一樣。當時週圍都是炸彈，炸彈爆炸聲加上機關槍掃射聲，我們是真的經歷戰火的。這種生死一線間的事，雖隔了近70年，仍歷歷如新，好像仍聞到那股煙硝味」。

友聲：「您與家人何時到台灣的呢」？

鄧校長：「抗戰勝利了，父親就被派到北平，1948年底，我父親的單位叫眷屬先撤退，所以我與母親就到台灣來。父親當時還在大陸，他是飛機的維護人員，戰鬥機此時還在大陸。他到1949年，差不多晚了半年多才來台灣。那時候父親工作單位的安排，我們的船在基隆靠岸。下船了以後，我們也不曉得，要安置在哪裡」。

「同來人中有玩笑的說，台灣很小啦，就叫一個人力車就可以到。其實並沒有那麼小，我們上了火車，經過一天多才過高雄、屏東到林邊，我們的火車是運貨車，一路很辛苦。我們目的地是林邊南部的茄冬鄉玉光村。玉光村旁邊有一個小機場的倉庫，是我們的暫住地，聽說這是一個日本人的自殺飛機場。飛機沒有起落架，上去以後就下來了，叫神風特攻隊。」。

「那個倉庫已經空了幾年，因為距日本投降已經四、五年了，倉庫裡面蜈蚣很多。這時我祖母與妹妹們，在從緬甸撤退的時候，在路上得了霍亂過世了，所以此時只剩父母跟我。幸虧我們在那個倉庫裡只住了很短暫

的時間，就搬到茄萣。」。

「住在茄萣那幾個月，過得是鄉村生活又不要上學，覺得很快活，幾乎天天都去看歌仔戲。歌仔戲的故事跟平劇相仿，我父親喜歡平戲，家有很多平劇的戲考，戲考就是劇本。這些劇本我都讀得很熟，雖聽不懂歌仔戲的劇詞，但可以看得懂他的故事」。

友聲：「哇！天天演歌仔戲呀！」

鄧校長：「那時歌仔戲很普遍，可以說是台灣鄉間唯一的娛樂吧！此時茄萣的戲院其實也很簡陋，簡陋到什麼程度呢？只是粗竹搭的戲棚，周圍用泥巴混和稻草的籬笆做牆，可容一百多個人。這樣日子也沒過多久，大概三、四個月。」。

友聲：「接著又搬家了」？

鄧校長：「然後就搬到潮州，接著就進了屏東中學。從潮州到屏東，大概20公里。從我家到潮州火車站，大概要走二十分鐘。到了屏東，從屏東火車站到屏東中學，也要再走20分鐘，所以我們每天走路走40分鐘，加上火車車程接近30分鐘，所以每天上學單程要一個多小時。」。

「剛住在潮州的時候，父親的薪水沒下來，來了後基層人員薪俸很低，需要做一點副業補不足。我家有個大水缸，我的責任是每天放學以後，要把它貫滿，那時候住的地方沒有自來水，只在離我家大概100公尺左右有一個壓水機，我一次要拎兩大桶，來來回回把一個大水缸貫滿，對身體也很有益，不覺辛苦」。

友聲：「談談您求學的故事好嗎？」？

鄧校長：「那時候沒有什麼補習，也沒聽說補習班的事。其實我們現在所謂的補習教育，主要把你會的東西做熟，並不在於學到什麼，學到多少新東西。那個時代當然沒有現在那麼多的機會，學得那麼多，也沒有需要做那麼多的反覆練習，以求不犯錯。」。

「那個時代大學入學考試，講究做較難的題目，因為題目較難，平均能到60分就不錯了。現在如果有一科只有60分，大概進不了理想大學要讀的系。我1952年考大學，當時只考數學、物理與化學、國文、英文四科，共得了約260分，進了台大電機系，這個成績大約也進得了醫學系，那時聽說台大醫學系是以日文及德文教學，我日、德文一竅不通，不敢填選，並且我有點怕血。」。

「台大六月畢業，離入伍還有四個月。與同學好友盧保兄一起靜心的讀了幾個月書，把在學時期囫圇吞棗般過的數學、物理與電子學讀了幾遍，頗為受益，也因此考上就業考、高考等，安心去入伍。退伍後，又進了交大電子研究所，順利畢業，拿了獎學金留學。博士後又進了貝爾實驗室，64年回交大任教。」

「回顧年輕的考運頗佳，從貴州那樣窮鄉僻野到北平，居然考取數千人投考只取百人的北京師大附中。初中沒讀完，考進屏東中學，又能考上台大、交大等，算起來考試運氣真是還不錯。」。友聲