一個頭目被斧砍

Abstract

民族誌電影對自己紀實的功力歷來不多懷疑，只是影片若呈現的是國家元首被 刺的殘暴畫面，所紀之實為何恐需重估。亞伯拉罕．撒布魯德意外拍攝到的甘迺迪總統 遭槍殺片段，即為一例。首先影片引起美國朝野捕風捉影之熱，從而衍生更多相關影片； 其次是它衝擊電影作者（如帕索裡尼）對電影語言的思考，發現長鏡頭的渲染力道，造 成主體理論的必要。兩條路徑同樣點出現行「再現」概念嚴重的不足，它不是把話說得 太滿（各種再現的努力仍未解釋所紀之實為何），就是說得不夠（主體的假設沒有顧及）， 以致落得所紀之實只剩殘暴本質。 本文處理辦法，是將該槍殺片段和另一部民族誌經典紀錄影片《斧戰》作比較 閱讀。《斧戰》同樣使用長鏡頭，意外拍下南美洲Yanomamo 原住民部落內部的一樁衝 突。兩片共通之處在於它們的「視覺超載」，拉康「觸點」(tuche)和「自動體系」(automaton) 一說可資解釋。若將美國集體心靈喻為「自動體系」，則甘迺迪的槍殺片段（以及後續 的捕風捉影），窩藏的是個倒錯的幻想與快感，跟某種創痛性「觸點」有關。佛洛伊德 名篇〈一個小孩被鞭打〉即處理相關倒錯性的快感；甘迺迪的槍殺片段，藉著「一個頭 目被斧砍」的命題，便有了全新的解釋。